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CARTAS DEL YAGE *

Los autores expresan su agradecimiento a Aileen Lee y a Alan
Ansen quienes, en 1953, ayudaron a escribir a maquina y a conservar las
cartas de Burroughs, y a Melville Hardiment que mds tarde conservo las de
Ginsberg. Las cartas de 1953 fueron publicadas posteriormente en Big Table y
en Kulchur. La carta de Burroughs de 1960 aparecié en Floating Bear #5.
":Me estoy muriendo, Mister?" fue publicada en City Lights Journal #1. La
carta de Ginsberg de 1960 y su nota "A quien pueda interesar" no han sido
publicadas con anterioridad. Los dibujos de Ginsberg estaban incluidos en su
carta desde Pucallpa.

* En la presente serie de cartas dirigidas a Allen Ginsberg,
Burroughs narra su viaje por la selva amazoénica realizado en busca del yagé
(o ayahuasca, Banisteriopsis Caape), droga alucindgena a la que se le
atribuyen virtudes de agudizacién de la imaginacion y de los poderes
telepaticos y a la que los curanderos indigenas utilizan para buscar objetos
perdidos, en especial cuerpos y almas. Burroughs y Ginsberg se encontraron
de nuevo en Nueva York, en Navidad de 1953, y revisaron y publicaron las
cartas bajo la forma de libro. Siete anos mds tarde, Ginsberg escribi6é a su
antiguo gurd desde el Pert, ddndole cuenta de sus propias visiones y terrores
con esa misma droga, y pidiéndole su consejo.



EN BUSCA DEL YAGE
( 1953)



Hotel Col6n, Panama, 15 de enero de 1953

Querido Allen:

Me quedé aqui para hacerme sacar las almorranas. Calculé que no
convenia ir a meterse entre los indios con almorranas.

Bill Gains estuvo aqui y ha agotado la tintura paregodrica en toda la
Republica de Panam4, desde Las Palmas hasta David. Antes de Gains, Panama
era una ciudad paregoérica. En cualquier farmacia se podian comprar cuatro
onzas. Ahora los boticarios no quieren saber nada y la Camara de Diputados
estuvo a punto de dictar una Ley Gains especial, pero €l tir6 la esponja y
regres6 a México. Yo estaba dejando el opio y Gains no hacia sino fastidiar
con aquello de para qué engafiarme, opidmano una vez, opidmano siempre.
Que si dejaba el opio me convertiria en un borracho miserable o me volveria
loco tomando cocaina.

Una noche me emborraché y compré paregdrico y él no hacia sino
repetir y repetir: "Yo sabia que volverias al paregérico. Lo sabia. Serds un
opidmano toda la vida" y me miraba con una sonrisita de gato. Para €I, el opio
€S una causa.

Fui al hospital enfermo por el opio y pasé€ cuatro dias alli. No me
daban sino tres inyecciones de morfina y no podia dormir a causa del dolor, el
calor y la falta de opio, y ademds de eso en el mismo cuarto estaba conmigo
un caso de hernia, un panameifio, y los amigos venian y se quedaban todo el
dia y la mitad de la noche uno de ellos se qued6 realmente hasta medianoche.

Recuerdo haber pasado en el corredor al lado de wunas
norteamericanas con aire de esposas de oficiales. Una decia: "No sé por qué,
pero me es imposible comer cosas dulces". "Tiene diabetes, sefiora", dije. Se
volvieron rapidamente y me miraron indignadas.

Después que me dieron de alta en el hospital, pasé por la Embajada.

Frente a ella hay un terreno baldio con drboles y maleza donde los muchachos



se desvisten para nadar en las aguas sucias de la residencia acudtica de una
pequefia y venenosa serpiente marina. Olor a excrementos, agua de mar y
lujuria de jovenes machos. No habia carta alguna. Hice otro alto en el camino
para comprar dos onzas de paregérico. El mismo Panama de siempre. Putas,
putos y rufianes.

"/ Quiere linda chica?"

"; Baile de sefiora desnuda?"

"¢ Quiere ver como monto a mi hermana?

" No es de extrafiar que los alimentos sean tan caros". Nadie quiere
quedarse en el campo. Todos quieren venir a la gran ciudad y ser rufianes.

Yo tenia el articulo de una revista que hablaba de una taberna, en las
afueras de la ciudad de Panama, llamada "Blue Goose". "Es éste un local
donde todo puede ocurrir. Los vendedores de drogas estdn al acecho en el
bafio de hombres con una hipodérmica cargada y lista para clavarla. Hay veces
que surgen de alguno de los retretes y se la clavan a uno en el brazo sin
esperar a que diga algo. Los homosexuales estan en su gloria."

El "Blue Goose" tiene el aspecto de una de esas tabernas de los
caminos en la época de la prohibiciéon. Un edificio bajo y largo, venido a
menos y cubierto de enredaderas. Se oia croar las ranas en el bosque y en los
pantanos que lo rodeaban. Afuera habia unos pocos coches y adentro una débil
luz azulada. Me acordé de una taberna en las afueras, durante la éoca de la
prohibicion, en mi adolescencia, y del sabor del gin en un verano del Medio
Oriente. (jOh, Dios mio! Y la luna de agosto en un cielo violeta y la pija de
Billy Bradshinkel. ;Como puede uno ensuciarse tanto?)

Inmediatamente, dos Putas viejas se sentaron a mi mesa sin ser
invitadas y pidieron bebidas. La vuelta costaba seis ddlares con noventa. La
unica cosa que acechaba en el bafio de hombres era el encargado de los
lavatorios, insolente y pedigiiefio. Debo afiadir que en Panama4, lejos de correr

la gran juerga, nunca he conseguido un muchacho. Siempre me pregunto



cOmo serd un chico panamefio. Probablemente un castrado. Al decir que todo
puede ocurrir, se refieren al local y no a los clientes.

Me encontré por casualidad con mi viejo amigo Jones, el chofer de
taxi, y le compré un poco de C, que estaba lindamente falsificada. Casi me
ahogué tratando de aspirar lo bastante de esa porqueria como para levantarme.
Eso es Panamd. No me sorprenderia nada que adulterasen a las Putas con
esponjas de goma.

Los panamefios deben ser los individuos mds piojosos del hemisferio
—aunque tengo entendido que los venezolanos entran en la competencia— y
jamas encontré un grupo de ciudadanos que me deprima tanto como el de los
empleados publicos de la Zona del Canal. Es imposible entrar en contacto con
un funcionario a nivel de la intuicién y la comprension. Simple mente, carecen
de aparato receptor y emiten tanto como una bateria muerta. Debe de haber
ondas cerebrales de una baja frecuencia especial, propias de los empleados
gubernamentales.

Los hombres de las fuerzas armadas no parecen jovenes. No tienen
entusiasmo ni conversacion.

En realidad rehuyen la compaiia de civiles. El tinico elemento con el

cual estoy en contacto en Panama es el de abajo, y todos son unos vivillos.

Carinos

Bill

P.S. Billy Bradshinkel lleg6 a fastidiarme tanto que finalmente tuve
que matarlo:
La primera vez fue en mi Ford A, después del Baile de los Graduados, en
primavera. Billy tenfa los pantalones bajos, a la altura de los tobillos, y
conservaba puesta la camisa del smocking, y todo el asiento del coche estaba

lleno de semen. Después me encontré sosteniéndole por el brazo mientras €l



vomitaba a la luz de los faros del coche, con su aire juvenil y petulante, los
rubios cabellos desordenados por el tibio viento de primavera. Luego
volvimos al coche, apagamos las luces y yo dije: "Vamos de nuevo".

Y €l dijo: "No, no deberiamos".

Y yo dije: ";Por qué no?", y para ese entonces €l estaba ya excitado, de modo
que lo hicimos de nuevo, y yo pasé las manos sobre su espalda por debajo de
la camisa del smocking y lo apreté contra mi y senti la larga pelusa de bebé de
sus mejillas suaves contra la mia y €l se durmi6 alli y estaba empezando a
aclarar cuando volvimos a casa.

Después de ésa, lo hicimos varias veces mds en el coche, y una vez
que su familia estaba ausente nos quitamos toda la ropa y luego lo estuve
mirando dormir como un bebé con la boca entreabierta.

Ese verano Billy tuvo tifoidea y yo iba a verlo todos los dias y su
madre me servia limonada y una vez su padre me sirvié una botella de cerveza
y me convid6 con un cigarrillo. Cuando Billy mejor6 soliamos ir con el coche
al Lago Creve Coeur, alquildbamos un bote y nos ibamos a pescar y nos
acostabamos en el fondo del bote, abrazados, sin hacer nada. Un sabado
exploramos una vieja cantera y descubrimos una cueva y nos quitamos los
pantalones en la mohosa oscuridad.

Recuerdo que la ultima vez que vi a Billy fue en octubre de ese afio.
Uno de esos dias azules y brillantes que se dan en los Ozarks en otofo.
Habiamos salido al campo con el coche para cazar ardillas con mi escopeta del
22,y caminamos por el bosque de otofio sin descubrir nada que cazar y Billy
estaba silencioso y hosco; nos sentamos en un tronco y Billy se miraba los
zapatos hasta que por fin me dijo que no podria verme de nuevo (observa que
te estoy ahorrando las hojas muertas).

"Pero, ;por qué Billy? ; Por qué?

"Si ti no lo sabes yo no puedo explicértelo. Volvamos al coche."



Hicimos el viaje de regreso en silencio y cuando llegamos a su casa,
abri6 la portezuela y baj6. Durante un segundo me mir6 como si fuese a
decirme algo, luego se volvid bruscamente y avanzo por el sendero de las lajas
hacia la casa. Yo me quedé alli sentado un minuto mirando la puerta cerrada.
Después, atontado, me fui a casa.

Una vez que el coche estuvo en el garage apoyé la cabeza en el
volante, y lloré restregando la mejilla contra los rayos de acero. Por ultimo mi
madre grité desde la ventana de arriba si pasaba algo y por qué no entraba a la
casa. Me sequé las lagrimas de la cara, entré y dije que me sentia mal y me fui
arriba a la cama. Mi madre me llevo un plato de torrijas a la cama pero yo no
podia comer y lloré toda la noche.

Después de eso, llamé varias veces por teléfono a Billy pero él
siempre colgaba al ofr mi voz. Y le escribi una carta larga que nunca me
contestd. Tres meses mds tarde cuando lei en el diario que habia muerto en un
accidente de automdvil, mi madre dijo:

"Oh, ése es el hijo de los Bradshinkel. Antes solian ser ustedes muy amigos,
(verdad?".

Yo respondi: "Si, madre", sin sentir absolutamente nada. Y me consegui un
barril de whisky falsificado. Otra rutina: Un hombre que fabrica recuerdos a
pedido. De la clase que se quiera y con la garantia de que uno creerd que las
cosas ocurrieron exactamente asi... (A decir verdad, casi acabo de venderme a
mi mismo a Billy Bradshinkel). Algunas palabras del Duende del suefio
japonés que servirian como moraleja de un cuento:

"Apenas un viejo ropavejero que trueca suefios viejos por nuevos". Pero, jqué
diablos! Pasaselo a Truman Capote. Otro recuerdo pero legitimo. Todos los
domingos a la hora del almuerzo mi abuela desenterraba a su hermano, muerto
cincuenta afios antes cuando al pasar la escopeta a través de una empalizada se
hizo volar los pulmones. "Siempre me acuerdo de mi hermano, tan lindo

muchacho. Detesto ver a los muchachos con escopetas."



De modo que todos los domingos, al almuerzo, ahi estaba el
muchacho tirado junto a la empalizada de madera y la sangre sobre la arcilla
roja y helada de Georgia, empapando el rastrojo de invierno.

Y la pobre sefiora Collins que aguardaba que sus cataratas
madurasen para que pudieran operarla. jOh Dios jEl almuerzo del domingo

en Cincinati!

Hotel Mulvo Regis, Bogotd, 25 de enero de 1953

Querido Al:

Bogota estd situada en una planicie alta rodeada de montafias. La
hierba de la sabana es de un verde claro, y aqui y alld se levantan sobre la
hierba monolitos negros precolombinos. Es una ciudad de aspecto ligubre y
sombrio. El cuarto del hotel es un cubiculo sin ventanas (en América del Sur,
las ventanas son un lujo), con tabiques de madera prensada, color verde y una
cama demasiado chica.

Durante largo rato estuve sentado en la cama paralizado por la
depresion. Luego sali al aire frio y enrarecido para tomar algo, dando gracias a
Dios por no haber venido a parar a esta ciudad enfermo por el opio. Tomé
algunas copas y regresé€ al hotel donde un camarero feo y maricobn me sirvid
una comida que no valia gran cosa.

Al dia siguiente fui a la Universidad en busca de datos sobre el yagé.
Todas las ciencias estdn amontonadas en El Instituto. Es éste un edificio de
ladrillos rojos, corredores polvorientos y oficinas sin nombre, en su mayor
parte cerradas. Fui avanzando por sobre cestos, animales embalsamados y
muestras botanicas. Estas cosas fon continuamente llevadas de un lugar a otro
sin ninguna razén aparente. De pronto, alguien sale de un escritorio y reclama

algun objeto de esa mescolanza dejada en los pasillos y hace que se lo lleven a



su oficina. Los ordenanzas, sentados sobre las cestas, fuman y saludan a todo
el mundo dandole el titulo de "doctor".

En una habitacion grande y llena de polvo, de ejemplares de plantas y de olor
a formol, vi a alguien que estaba buscando algo que no lograba encontrar, con
un aire de aristocratico fastidio. Nuestras miradas se cruzaron.

“;Qué habré hecho con mis muestras de cacao? Era una variedad
nueva de cacao silvestre. ;Y qué estard haciendo este condor embalsamado
aqui en mi mesa?"

El hombre tenia el rostro delgado y fino, llevaba anteojos con
montura de acero, una americana de tweed y pantalones de franela oscura. Sin
la menor duda. Boston y Harvard. Se presenté como el doctor Schindler.
Estaba relacionado con una Comision de Agricultura de los Estados Unidos.

Le pregunté¢ acerca del yagé. "Si, dijo, aqui tenemos muestras.
Venga y le mostraré", agregd, echando una ultima mirada en busca de su
cacao. Me mostrd un ejemplar seco de la planta de yagé, una trepadora de
aspecto muy corriente. Si, lo habia tomado. "Consegui colores, pero no
visiones."

Me indicé con exactitud lo que yo necesitaria para el viaje, donde
debia ir y a quién debia ver. Le pregunté acerca del aspecto telepatico. "Eso,
claro, es pura imaginacion", dijo. Me sefal6 el Putumayo como la region més
facilmente accesible donde podria encontrar yagé.

Me tomé unos dias para reunir el equipo y conseguir el capital. Para una
expedicion a la selva se requieren medicamentos; el suero antiofidico, la
penicilina, el enterovioformo y el aralén son esenciales. Ademas una hamaca,
una manta y una bolsa de caucho llamada rula para llevar las cosas.

Bogota es alta, fria, y huimeda; es un frio himedo que se le mete a
uno dentro como el frio enfermizo del opio. No hay calefaccién en ninguna
parte y uno nunca llega a calentarse. Como en ninguna otra ciudad que haya
visto en América del Sur, se siente en Bogotd el peso muerto de Espaiia,

sombrio y opresivo. Todo cuanto es oficial lleva el sello de Made in Spain.



Tuyo William

Hotel Niza, Pasto, 30 de enero.

Querido Al:

Tomé el dmnibus hasta Cali porque el auto-ferro estaba completo
durante unos cuantos dias. Los policias revisaron el émnibus varias veces y a
todos los que estaban dentro. Yo llevaba un revélver metido bajo los
medicamentos, pero en esas paradas s6lo me revisaron a mi. Es evidente que
quienquiera que llevase armas eludiria esas paradas o pondria las armas donde
esos descuidados policias no las buscaran. Todo cuanto consiguen con el
sistema actual es molestar a los ciudadanos. No he conocido nunca a nadie en
Colombia que hable bien de la Policia Nacional.

La Policia Nacional es la Guardia del Palacio del Partido
Conservador (el ejército cuenta con un buen porcentaje de liberales y no
merece completa confianza). Querido, la P.N., es el cuerpo de jovenes mas
unanimemente horroroso sobre el que jamas haya puesto los 0jos. Son algo asi
como el resultado final de las radiaciones atomicas. En Colombia hay millares
de esos extrafios y rusticos jovenes; sOlo he visto a uno que pudiera
considerarse elegible y ése tenia el aire de sentirse incomodo en su puesto. Si
algo bueno puede decirse de los Conservadores no lo he oido. Son una

impopular minoria de repelentes soretes.
El camino cruza las montafias y baja luego a la curiosa region

intermedia de Tolima, en el limite de la zona de combate. Arboles, llanuras,
rios y mds y mas Policia Nacional. La poblacién cuenta con algunos de los
individuos mejor parecidos y algunos de los mds feos que haya visto. La
mayoria de ellos parecen no saber nada mejor que hacer que contemplar el

omnibus y a los pasajeros, y en especial al gringo. Se me quedaban mirando



hasta que por fin yo sonreia o saludaba con la mano, para entonces responder
con esa sonrisa desdentada y rapaz que recibe el norteamericano en toda
América del Sur.

"Hola, Mister, ;un cigarrillo?"

En un pueblo caluroso y polvoriento donde nos detuvimos a tomar
un café vi a un muchacho de delicados rasgos cobrizos, una boca suave,
hermosa, y dientes bien separados, con unas encias rojas y brillantes. Sobre la
frente le cafan unos hermosos cabellos negros. De toda su persona se
desprendia una tierna inocencia masculina.

En uno de los puestos aduaneros me encontré con uno de la Policia
Nacional que habia peleado en Corea. Abriéndose la camisa, me mostr6 las
cicatrices sobre su poco apetecible cuerpo.

"Me gustan ustedes, muchachos", dijo.

Nunca me siento halagado por esa simpatia promiscua hacia los
norteamericanos. Es ofensiva para la dignidad personal, y nada bueno puede
esperarse de esos simpatizantes de los Estados Unidos.

Al atardecer compré una botella de cofiac y me emborraché con el
conductor del 6mnibus. Me quedé en Armenia y al dia siguiente segui para
Cali en el autoferro.

Con una vegetacion semitropical de bambues, bananeros y papayas.
Cali es una ciudad relativamente agradable, con un buen clima. Aqui no se
siente la tension. Cali tiene una tasa elevada de crimenes auténticos, no
politicos. Hasta violacion de cajas de caudales. (En América del Sur son raros
los delincuentes en gran escala.)

Estuve con algunos antiguos residentes estadounidenses que me
dijeron que el pais esta a la miseria.
"Odian la sola vista de un extranjero, aqui abajo. ;Sabe por qué? La

culpa de todo la tiene el Punto cuarto y esa tonteria de la buena vecindad y de



la ayuda financiera. Si se le da algo a esta gente, en seguida piensan jaja, es
que me necesitan! Y cuanto mads se da a esos hijos de puta, peores se ponen."

He oido este tipo de comentarios de viejos residentes en toda
América del Sur. No se les ocurre pensar que algo mds fundamental que las
actividades del Punto cuarto estd en juego. Como los partidarios de Pegler en
los Estados Unidos, que dicen: "Lo malo esté en los sindicatos". Y lo seguirdn
diciendo mientras escupan sangre atacados por las radiaciones. O en vias de
convertirse en Crustaceos.

Sigo camino a Popayédn por el autoferro. Esta es una tranquila
ciudad universitaria. Algunos me habian dicho que era un lugar lleno de
intelectuales pero yo no he visto ninguno. Una curiosa hostilidad negativista
domina en la ciudad. Mientras caminaba por la plaza mayor un hombre me
llevé por delante sin pedir disculpa, la cara impévida, catatonico.

Estaba en un bar, tomando un café, cuando un hombre joven con
arcaico rostro judeoasirio, se me acerco y me soltd una larga tirada acerca de
cuénta era su simpatia por los extranjeros y cuanto seria su placer en invitarme
con una copa o por lo menos con un café. Mientras decia todo esto, resultaba
evidente que ni le gustaban los extranjeros ni tenia la intencion de convidarme
con un trago. Pagué mi café y me fui.

En otro café estaban jugando a algo parecido al "bingo". Entré un
hombre lanzando unos curiosos ladridos de imbécil hostilidad. Nadie levantd
la mirada del juego.

Frente a la oficina de correos habia afiches del Partido Conservador.
Uno de ellos decia: "Campesinos, el ejército lucha por vuestro bienestar. El
crimen degrada al hombre y luego su conciencia le impide vivir. El trabajo lo
eleva hacia Dios. Cooperad con la policia y los militares. Ellos sélo necesitan
vuestras informaciones". (El subrayado es mio.)

Es vuestro deber abandonar la guerrilla, trabajar, saber cudl es

vuestro lugar y escuchar al cura. jQué mentiras tan viejas! Como si trataran de



vender el Puente de Brooklyn. No son muchos los que caen. La mayoria de los
colombianos son liberales.

Los agentes de la Policia Nacional andan con la cabeza baja por los
rincones, incomodos y molestos, a la espera de poder disparar contra alguien o
hacer cualquier cosa antes que estarse alli bajo las miradas hostiles. Tienen un
gran camion celular gris que da vueltas y vueltas por toda la ciudad, sin nadie
adentro.

Sali caminando de la ciudad, por un camino polvoriento. Tierras
onduladas de hierba verde, vacas, ovejas y pequefias granjas. En el camino
encontré wma vaca terriblemente enferma, cubierta de polvo. Al costado del
camino un altar con el frente de vidrio. Los terribles rosados, azules y
amarillos del arte religioso.

Vi una pelicula corta sobre un cura de Bogotd que dirige un horno
de ladrillos y fabrica casas para los trabajadores. El corto muestra al cura
acariciando los ladrillos y dando palmaditas en el hombro a los obreros y en
general repitiendo la misma mentirosa representacion catolica. Un tipo flaco
con ojos delirantes de neurdtico. Al final pronuncia un discurso cuya moraleja
es: Dondequiera que uno encuentra progreso social o buen trabajo o cualquier
cosa buena, alli se encontrard a la Iglesia.

Su discurso no tenia nada que ver con lo que realmente estaba
diciendo. Era imposible no percibir la hostilidad neurética de sus ojos, el
miedo y el odio a la vida. Alli sentado, con su uniforme negro, se revelaba
claramente como el abogado de la muerte. Un hombre de negocios sin la
motivacion de la codicia, una cancerosa actividad estéril y mortal. Fanatismo
sin fuego, o una energia que exuda un mohoso olor a podredumbre espiritual.
Parecia enfermo y sucio —aunque supongo que en realidad estaba limpio —
con un vago aspecto de dientes amarillos, ropa interior sucia y trastornos

hepéticos psicosomaticos. Me pregunto cudl podra ser su vida sexual.



Otro corto mostraba una reunion del Partido Conservador. Todos
parecian congelados, como una costra helada sobre el pais. La audiencia
guardaba un completo silencio. Ni un solo murmullo de aprobaciéon o de
disentimiento. Nada. Propaganda desnuda que moria en un silencio mortal.

Al dia siguiente tomé un O6mnibus para Pasto. La entrada a esa
ciudad fue como un golpe en el estdmago, un impacto fisico de depresion y
horror.

Altas montanas todo alrededor. Aire enrarecido. Los habitantes que
espiaban desde chozas techadas con paja, los ojos enrojecidos por el humo. El
hotel estaba dirigido por un suizo y era excelente. Anduve caminando por la
ciudad. Gente fea de aspecto piojoso. Cuanto mas alto llegaba uno, mas feos
eran los ciudadanos. Esta es una zona de leprosos. (En Colombia, la lepra
prevalece en la alta montafia, la tuberculosis en la costa.) Parecia que de cada
dos individuos, uno tenia labio leporino, una pierna més corta que la otra o un
ojo ciego ulcerado.

Entré en una cantina y tomé aguardiente y puse musica de las sierras
en la mdquina automdtica, Hay algo arcaico en esa musica que resulta
extraflamente familiar, muy antiguo y muy triste. Indudablemente no tiene
origen espafiol, ni tampoco es oriental. Musica de los pastores tocada en un
instrumento de bambu parecido a una flauta de Pan, preclasico, etrusco quiza.
Una musica similar he oido en las montanas de Albania, donde subsisten
elementos raciales pre-griegos, ilirios. Esa musica traia una nostalgia
filogenética, ;de la Atlantida?

Detras del mostrador del bar vi trabajando a alguien que al principio
me pareci0 un muchacho atrayente, de unos catorce afios (el lugar estaba
medio a oscuras debido a una falla en la electricidad). Cuando me acerqué al
mostrador para observarlo de mas cerca, vi que la cara era vieja y que el
cuerpo estaba hinchado de agua y algo fofo, como un mel6n podrido.

En la mesa préxima estaba sentado un indio que buscaba algo en sus

bolsillos, los dedos adormecidos por el alcohol. Le llevé varios minutos sacar



unos billetes arrugados —lo que mi abuela, prohibicionista furiosa, solia
llamar "plata sucia" —, nuestras miradas se cruzaron y ensay® una torcida
sonrisa. ";Qué otra cosa puedo hacer?"

En un rincén un indio joven toqueteaba a una puta, una mujer
horrible con una cara de maldad bestial y el vestido rosado pélido de la
profesion. Por fin la mujer se zaf6 y salié. El indio la mir6 alejarse en silencio
sin enojarse. Se habia marchado y no habia nada mas que hacer. Se acercé al
borracho, lo ayud6 a ponerse de pie y juntos se fueron a pasos desiguales con
la dulce y triste resignacion del indio serrano.

Schindler me habia dado una carta de presentacion para un alemén
que tiene una bodega en Pasto. Lo encontré en un cuarto lleno de libros, con
dos estufas eléctricas. La primera calefaccion que he visto en Colombia. Tenia
la cara delgada y sufrida, la nariz marcada y una boca que se curvaba hacia
abajo, una boca de opio. Estaba muy enfermo. El corazén mal, los rifiones
mal, presion alta.

"Y solia ser un roble", dijo quejosamente. "Lo que tengo que hacer
es ir a la Clinica Mayo. Aqui un médico me dio una inyeccién de yodo que me
alter6 todo el metabolismo. Si como cualquier cosa con sal los pies se ne
hinchan asi."

Si, conocia bien el Putumayo. Le pregunté por el yagé.

"Si, he enviado muestras a Berlin. Las examinaron y segun el informe su
efecto es igual al del haschish. .. hay un insecto en el Putumayo, no recuerdo
como lo llaman, como un saltamontes grande, un afrodisiaco poderoso, si se
posa sobre uno y no se consigue una mujer en seguida, uno muere. Los he
visto correr escapando del contacto con ese bicho... Por algtn lado tengo uno
en alcohol... no, ahora recuerdo que se perdié cuando me mudé aqui después
de la guerra... Otra cosa acerca de la cual estuve tratando de conseguir datos.. .
una enredadera que hace caer todos los dientes si se la mastica."

"Ideal para gastarles una broma a los amigos", dije.

La criada trajo una bandeja con el té, pumpernickel y manteca dulce.



"Odio este lugar, pero ;qué puede hacer uno? Tengo negocio aqui.
Mi mujer. Estoy clavado."

Saldré de aqui en los proximos dias para Macoa y el Putumayo. No
escribiré desde alli porque mas alld de Pasto el servicio de correos es muy
inseguro, ya que depende sobre todo de los conductores de dmnibus y de los
camioneros. Son mds las cartas que se pierden que las que llegan. Esas gentes

no tienen idea siquiera de lo que es la responsabilidad.

Tuyo
Willy Lee

Hotel Niza, Pasto, 28 de febrero de 1953

Querido Allen:

Estoy en camino de regreso a Bogota sin haber logrado nada. He
sido estafado por brujos (el més incurable borracho, haragan y mentiroso de la
aldea es invariablemente el "médico"), encarcelado, embromado por el vivillo
local (yo creia que me estaba conquistando el culo de un ingenuo
provincianito, pero el chico se habia acostado ya con seis petroleros
norteamericanos, un boténico suizo, un etndégrafo holandés, un padre ca-
puchino conocido en el lugar como "La madre superiora", un trotskista
boliviano fugitivo, y lo habian cojido en conjunto la Comisién del Cacao y el
Punto Cuarto). Finalmente cai en cama con paludismo. Contaré los sucesos

mas o menos cronolégicamente.



Tomé el dmnibus para Macoa, que es la capital del Putumayo y
punto final de la ruta. De alli en adelante se viaja en mula o en canoa. Esas
ciudades que son punto final de las rutas son siempre, por alguna razon,
horrorosas. Si alguien contara con equiparse alli descubriria que en las tiendas
no hay nada de lo necesario. Ni siquiera citronela, y nadie en estas ciudades al
extremo de las rutas sabe nada sobre la selva.

Llegué a Macoa por la noche, tarde, y me tomé una horrorosa
bebida no alcohdlica colombiana bajo los ojos dubitativos de un policia
nacional que no se resolvia a interrogarme o no. Por fin se levanto y se
marcho, y yo me fui a la cama. La noche era fresca, mas o menos como en
Puyo, otra horrorosa ciudad al extremo del camino.

Cuando desperté al dia siguiente, empecé a sentir la depresion ya
en la cama. Miré por la ventana. Calles empedradas, de tierra, edificios de un
solo piso, en su mayoria tiendas. Nada fuera de lo corriente, pero en toda mi
experiencia de viajero, y por cierto que he conocido lugares terribles, no ha
habido lugar alguno que me deprimiera como Macoa. Y no sé exactamente
por qué.

Macoa tiene unos dos mil habitantes y sesenta policias nacionales.
Uno de estos recorre durante todo el dia las cuatro calles de la ciudad en una
motocicleta. Se lo oye desde cualquier punto del pueblo. Las radios de todas
las cantinas producen con sus altoparlantes un ruido discordante (en Macoa no
hay mdquinas automdticas en las que se pueda oir lo que uno quiera). La
policia tiene una banda que sale a dar vueltas tocando tres o cuatro veces al
dia, desde la mafnana temprano. No he visto nunca signos de desorden en este
pueblo que se encuentra completamente fuera de la zona de guerra. Pero hay
en Macoa una atmdsfera de tension permanente sin solucion, con los agentes
de represion listos para reducir disturbios que no se producen. Macoa es el Fin
del Camino. Una inercia final con un policia que da vueltas y vueltas en su

motocicleta por toda la eternidad.



Fui a Puerto Limon que esta a unas treinta millas de Macoa. A esa
ciudad se puede llegar por camién. Alli localicé a un indio inteligente y diez
minutos después tenia una planta de yagé. Pero el indio no queria prepararlo
pues esto es monopolio del "médico" o brujo.

Este viejo borracho y sinvergiienza estaba entonando una letania
sobre un hombre evidentemente atacado de paludismo. (Quizd estuviera
desalojando el espiritu maligno del cuerpo de su paciente y enviandolo al del
gringo. Lo cierto es que exactamente dos semanas después yo cai enfermo de
paludismo.) El brujo me dijo que tenia que estar algo ebrio para hacer sus
brujerias y curar la gente. El alto costo de las bebidas alcohdlicas estaba
causando penurias a los enfermos; €l s6lo estaba cobrando dos vasos para una
breve animacion. Le regalé medio litro de aguardiente y accedi6 a prepararme
el yagé por un litro. Efectivamente, prepard un medio litro de infusién en agua
fria después de apropiarse indebidamente de la mitad de la planta, de modo
que no senti ningtin efecto.

Esa noche tuve un suefio muy vivido en colores de la selva verde
y la roja puesta del sol que habia visto a la tarde. Una ciudad que era una
mezcla, que me era familiar, pero que no podia localizar. En parte era Nueva
York, en parte México y en parte Lima, ciudad ésta que para ese entonces no
habia visto. Yo estaba en una esquina junto a una calle ancha con coches que
iban y venian y calle abajo, a lo lejos, habia un gran parque abierto. No sé si
esos suefios tenian alguna relacion con el yagé. Pero hay que decir que se
supone que cuando se toma yagé se ve una ciudad.

Pasé un dia en la selva con un guia indio para recoger yoka, una
trepadora que los indios utilizan para evitar el hambre y el cansancio durante
los largos viajes por la selva. En realidad, algunos de ellos la emplean porque

son demasiado haraganes para comer.



La selva del Alto Amazonas tiene menos caracteristicas

desagradables que los bosques del Oeste Medio en el verano. Las moscas de la
arena y los mosquitos de la selva son las unicas molestias destacadas y uno
puede librarse de ellas con repelentes para insectos. En esa ocasion yo no tenia
ninguno. En el Putumayo no atrapé niguas ni garrapatas. Los drboles son
tremendos, algunos de sesenta metros de altura. Cuando caminé bajo esos
arboles senti un silencio especial, como un zumbido sordo y vibrante.
Atravesamos a pie claros arroyos (;quién invent6 el cuento de que no se puede
beber el agua de la selva? ;Por qué no?).
La yoka crece en las tierras altas y pusimos cuatro horas para llegar alli. El
indio cort6 una planta de yoka y con el machete picd un pufiado de la corteza
interna. Sumergié esa corteza en un poco de agua fria, exprimio el agua de la
corteza y me sirvio la infusion en una taza hecha con una hoja de palma. Era
algo amarga pero no desagradable. Al cabo de diez minutos empecé a sentir
un hormigueo en las manos y una linda animacién, algo asi como con la
benzedrina pero no tan fuerte. Caminé las cuatro horas de regreso por el
camino de la selva sin detenerme y hubiera podido recorrer una distancia
doble.

Después de una semana en Puerto Limon segui a Puerto Umbria
en camion y de alli a Puerto Assis en canoa. Esas canoas son de unos diez
metros de largo y llevan un motor fuera de borda. Constituyen el medio
normal de comunicacion en el Putumayo. Los motores estdn descompuestos la
mitad del tempo debido a que las gentes los desarman y dejan de lado las
piezas que a su Juicio no son esenciales. Ademds economizan en la grasa y los
motores se queman.

Llegué a Puerto Assis a las diez de la noche y tan pronto dejé la
canoa un policia federal quiso ver mis documentos. Registran mas los
documentos en las zonas tranquilas como Putumayo que en Villavicencio, que
estd sobre el borde de la zona de guerra. En el Putumayo no se estd cinco

minutos sin que suene un silbato para que uno se detenga y le fiscalicen los



papeles. Tienen miedo de que les lleguen trastornos del exterior bajo la forma
de un extranjero, Dios sabe por qué.

Al dia siguiente, el gobernador, que tenia el aspecto de una raza
degenerada de mono, descubri6 un error en mi tarjeta de turista. El consul de
Panama habia puesto 52 en vez de 53 en la fecha. Traté de explicarle que eso
era un error, como lo ponian en evidencia las fechas de mis pasajes de avion,
pasaporte, facturas, pero el hombre era idiota de nacimiento. No creo que
todavia haya entendido. De modo que el policia eché un vistazo a mi equipaje,
sin descubrir el arma, pero resolvid retener los medicamentos, con arma y
todo. El inspector de sanidad hizo su parte proponiendo que se revisaran los
medicamentos.

"Por Dios", pensaba yo, "vete a inspeccionar una letrina."

Fui informado de que me hallaba bajo arresto municipal, pendiente
de la decision de Macoa. De modo que me quedé varado en Puerto Assis sin
otra cosa que hacer fuera de estar sentado por ahi y emborracharme todas las
noches. Habia proyectado hacer un viaje en canoa hasta el Rio Guaymes, para
entrar en contacto con los indios kofan, conocidos artistas del yagé, pero el
gobernador no quiso permitirme que saliera de Puerto Assis.

Puerto Assis es una tipica poblacion del Rio Putumayo. Una calle
de tierra a lo largo del rio, unas cuantas tiendas, una cantina, una mision donde
los padres capuchinos llevan la vida de Riley y un hotel llamado el Putumayo,
donde me habia alojado.

El hotel estaba regenteado por una patrona con aspecto de puta. El
marido era un hombre de unos cuarenta afios, fuerte y vigoroso, pero en sus
0jos se veia que era un vencido. Tenia siete hijas mujeres, y con solo verlo a él
se podia saber que nunca tendria un hijo varén. Por lo menos, no con esa

mujer. Toda esa cria llena de risitas no hacia sino metérseme en el cuarto (no



habia puerta, nada mas que una delgada cortina) y observarme mientras me
vestia, me afeitaba y me limpiaba los dientes. Era una desgracia. Y fui victima
de unos robos idiotas: un catéter de mi equipo sanitario, una férula,
comprimidos de vitamina B.

En el pueblo habia un muchacho que una vez habia servido de
guia a un naturalista norteamericano. El muchacho era el especialista local en
Misters. En toda América del Sur se encuentra alguna de esas pestes. Pueden
decir "Helio Joe" u "O.K." o "Fucky fucky". Muchos se niegan a hablar
espanol, con lo que la conversacion queda reducida al lenguaje de los signos.

Estaba yo sentado sobre una vieja canoa dada vuelta que hace las
veces de banco en el paseo principal de Puerto Assis. Vino el muchacho, se
sentd a mi lado a hablar del Mister que coleccionaba animales. Coleccionaba
arafias, escorpiones y serpientes. Yo estaba medio dormido por esa letania
cuando oif: "Y a su regreso queria llevarme con él a los Estados Unidos" y
desperté. Oh, Dios, pensé, la vieja historia.

El muchacho me sonrié luciendo unos vacios entre los dientes
delanteros. Se corri6 en el banco, acercandoseme. Senti que se me apretaba el
estomago.

"Tengo una canoa buena", dijo, ";por qué no quiere que lo lleve al
Guaymes? Conozco a todos los indios de all4 arriba".

Tenia el aire de ser el guia mas ineficaz del Alto Amazonas, pero
dije: "Si".

Esa noche vi al muchacho frente a la cantina. Me echo los brazos
sobre los hombros y dijo:

"Venga, tome algo, Mister", mientras deslizaba una mano por mi espalda

hasta el trasero.



Entramos y nos emborrachamos bajo la mirada aburrida y llena de
experiencia del cantinero e hicimos un paseo por el camino en la selva. Nos
sentamos a la luz de la luna, al costado del camino, y él dej6 caer su codo en
mi ingle y dijo: "Mister", y lo que of después fue: ";Cuédnto me va a dar?".

Queria treinta ddlares, evidentemente calculando que €l era una
mercaderia escasa en el Alto Amazonas. Le rebajé hasta diez, pero yo estaba
discutiendo el precio en condiciones crecientemente desventajosas. De algin
modo se las arregld para sacarme veinte dolares y los calzoncillos (cuando me
dijo que me quitara del todo los calzoncillos pensé, caramba, que tipo
apasionado; pero no era mas que una maniobra para birlarmelos).

Después de cinco dias en Puerto Assis, estaba evidentemente en
camino de convertirme en ciudadano como el perdido del pueblo. Entre tanto
Macoa despachaba periddicamente telegramas sepulcrales: "El caso del
extranjero de Ohio serd resuelto". Y finalmente "El extranjero de Ohio debe
ser devuelto a Macoa".

Asi, pues volvi rio arriba con el policia (técnicamente yo estaba
bajo arresto). Bajé en Puerto Umbria con escalofrios y fiebre. Como llegué a
Macoa el domingo, el Comandante no estaba, de modo que quien lo
reemplazaba me hizo encerrar en un cubiculo de madera en el que ni siquiera
habia un balde donde mear. Junto conmigo metieron todo mi equipaje sin revi-
sarlo. Podia haber llevado una ametralladora oculta en el equipaje. Un toque
tipicamente sudamericano. Tomé un poco de aralén y me acosté tiritando bajo
la manta. El hombre de la celda vecina estaba encerrado porque le faltaba
algin documento. Nunca entendi los pormenores de su caso. Al dia siguiente,
el Comandante aparecié y fui citado a su despacho. Me estrechd la mano

amablemente, revis6 mis documentos y escuch6 mis explicaciones.



"Evidentemente, un error", dijo. "Este hombre estd libre." Qué
placer dar con un hombre inteligente en tales circunstancias.

Regresé al hotel, me meti en cama y llamé a un médico. Este me
tomo la temperatura y dijo ";Caramba!" y me dio una inyeccion de quinina y
un extracto de higado para contrarrestar mi anemia secundaria. Continué€ con
el aralén. Para h cefalalgia palidica tomé algunos comprimidos de codeina,
de modo que durante mas de tres dias me lo pasé medio dormido.

Pienso ir a Bogota, hacer arreglar la tarjeta de turismo y volver
luego aqui. El viajar en Colombia es dificil aun con las credenciales mas
serias. Jamds he visto una policia con tal don de ubicuidad y tan molesta. Uno
tiene que presentarse a la policia dondequiera que vaya. Una estupidez
imperdonable. Si yo fuera un liberal activo, ;qué podria hacer en Puerto Assis

como no fuera apoderarme del lugar revélver en mano?
Tuyo

Williams

Hotel Nueva Regis, Bogotd, 3 de marzo

Querido Al:

Bogota tan horrible como siempre. Hice corregir mis papeles con
ayuda de la Embajada de los Estados Unidos. Figtirate una demanda contra la
PAA por maniobrar con la tarjeta de turista.

Me he unido a una expedicién, claro que en algin cargo vago,

formada por el doctor Schindler, dos botanicos colombianos, dos herboristas



ingleses especialistas en pudricion negra, de la Comision de Cacao, y volveré
a Putumayo en convoy. Te escribiré un informe completo del viaje cuando por

tercera vez regrese a esta ciudad.

Tuyo

Bill

Hotel Nueva Regfs, Bogotd, 15 de abril

Querido Al:

De vuelta en Bogota. Tengo un cesto de yagé. Lo he tomado y sé
mas o menos como se prepara. Dicho sea de paso, podras ver mi retrato en
Exposure. Encontré un periodista que iba cuando yo volvia. Marica, claro,
pero tan atrayente como un cesto de ropa sucia. Ni siquiera después de dos
meses de desierto, querido. Este individuo estd recorriendo el continente
sudamericano en busca de comida y transporte gratis y todo lo paga con el
cuento de: "Tenemos-dos-tipos-de-publicidad-una  favorable y-otra-
desfavorable-cudl-quiere-usted?" Un completo sinvergiienza. Pero ;quién soy
yo para hablar?

Retrospectiva: Repeti mi viaje por Cali, Popaydn y Pasto hasta
Macoa. Me resultd interesante observar que Macoa deprimia a Schindler y a
los dos ingleses tanto como a mi.

En este viaje he sido tratado a cuerpo de rey debido a que

errobneamente creyeron que era un representante de la Texas Oil Company en



viaje de incognito. (Viajes en barco gratis, viajes en avion gratis, alimento
gratis; comidas con la oficialidad, alojamiento en casa del gobernador.)

Hace unos afios la Texas Oil Company exploré la zona, no encontré petréleo y
se marchd. Pero en el Putumayo todo el mundo cree que la Texas Company
regresard. Como la segunda venida de Cristo. El gobernador me dijo que la
Texas Company habia tomado dos muestras de petréleo a ochenta millas de
distancia y que se trataba del mismo petréleo, de modo que debajo de Macoa
habia una capa de unas ochenta millas de petréleo. El mismo cuento lo he oido
en una zona interior del este de Texas, donde la compaiiia petrolera hizo una
exploracion, no encontré nada y se marchd. Solo que en Texas la capa tenia
mil millas de ancho. Se toma una muestra en cualquier lugar y es siempre la
misma mierda. Y el gobernador cree que piensan construir un ferrocarril desde
Pasco a Macoa y un aeropuerto. A decir verdad, toda la regién del Putumayo
anda mal. El negocio del caucho estd hundido, el del cacao destruido por la
pudricion negra, la rote nona no se cotiza desde la guerra, la tierra es pobre y
no hay forma de exportar lo producido. La psicofrenia ociosa de los
charlatanes de pueblo chico. Como si yo me pusiera a pensar un dia que no
tardarian en empezar a caer chicos por la banderola y a escurrirse por debajo
de la puerta.

Varias veces, cuando estaba borracho, dije a alguien: "Mire. Aqui no
hay petroleo. Es por eso que la Texas abandond. No volverd nunca.
(Entiende?" Pero no podian creerlo.

Fuimos a visitar a un alemédn propietario de una finca cerca de
Macoa. Los ingleses habian salido en busca de cacao silvestre con un guia
indio. Yo le pregunté al aleman por el yagé.

"Claro", dijo. "Todos mis indios lo usan." Media hora mas tarde
tenia yo diez kilos de la planta de yagé. Nada de expedicion por la selva
virgen ni de algin vejestorio de blanca cabellera diciendo: "Te he estado es-

perando, hijo mio". Un alemdn agradable a diez minutos de Macoa.



El alemén se ocupd también de arreglarme una cita para tomar yagé
con el brujo local (en esa €poca no tenia la menor idea de como prepararlo).

El brujo tenia unos setenta afios y una cara lisa de bebé. Habia en €l
una falsa suavidad, como la de un opiémano de vieja data. Oscurecia cuando
llegué a la choza de paja, de piso rofioso, para mi cita del yagé. Lo primero
que me preguntd fue si yo tenia una botella. Saqué una botella de un litro de
aguardiente de mi mochila y se la entregué. Tomé un trago largo y se la pasé
al ayudante. Yo me abstuve porque queria la embriaguez pura del yagé. El
brujo puso la botella a su lado y se acuclill6 junto a un cacharro colocado
sobre un tripode. Detras del cacharro habia un altar de madera con una imagen
de la Virgen, un crucifijo, un idolo de madera, plumas y unos paquetitos
atados con cintas. El brujo se quedd sentado largo rato sin moverse. Tomo
otro largo trago de la botella. Las mujeres se retiraron detras de un tabique de
bambu y no se las volvio a ver. El brujo empezd a murmurar una letania sobre
el cacharro. Pesqué "Yagé pintar" repetido varias veces. Sacudié una escobilla
sobre el cacharro, haciendo un ruido sibilante. Esto es para alejar los malos
espiritus que puedan haberse deslizado al yagé. Bebié un trago, se seco la
boca y sigui6 con la letania. Uno no puede apurar a un brujo. Por fin destap6
el cacharro y sacO unos treinta gramos de un liquido negro que me sirvié en
una taza de plastico, roja y sucia. El liquido era oleoso y fosforescente. Me lo
bebi de un trago. Un amargo anticipo de nduseas. Devolvi la taza y el brujo y
el ayudante tomaron un trago.

Me quedé sentado esperando el efecto y casi en seguida tuve el
impulso de decir: "No es bastante. Necesito mas". He observado ese impulso
inexplicable en las dos ocasiones en que tomé una dosis excesiva de opio. Las
dos veces, antes de que la dosis hiciera efecto dije; "No es bastante. Necesito
mas".

Roy me cont6 el caso de un hombre que salié de la cércel limpio y

casi se muri6 en su cuarto. "Tomé una dosis y en seguida dijo: 'Eso no era



bastante' y cayd de bruces dormido. Lo arrastré al vestibulo y llamé una
ambulancia. Se salvo."

Dos minutos después me invadié una oleada de vértigos y la choza
empezd a dar vueltas. Era como dormirse con éter o cuando uno estd muy
borracho, se acuesta y la cama da vueltas. Vi luces azules frente a los ojos. La
choza cobrd un aspecto arcaico del lejano Pacifico, con cabezas de las Islas
Orientales talladas en los postes que sostenian la choza. El ayudante estaba
afuera, oculto, con la intencién evidente de matarme. De pronto me agarraron
unas nduseas violentas y corri hacia la puerta golpeandome en el hombro
contra la Jamba de la puerta. Senti el golpe pero no el dolor. Apenas podia
caminar. No tenfa ninguna coordinacion. Los pies eran como bloques de
madera. Vomité con violencia apoyandome contra un arbol y cai al suelo en
una desamparada desdicha. Me sentia tan embotado como si hubiera estado
cubierto por capas de algodon. Me esforzaba por salir de ese embotamiento y
mareo, y repetia sin cesar: "Lo unico que quiero es salir de aqui". Una
incontrolable incapacidad mecénica se apoder6 de mi. Repeticiones
hebefrénicas sin sentido. Seres larvales desfilaban ante mis ojos en una bruma
azul y cada uno de ellos emitia un ruido obsceno y burlén (més tarde reconoci
en esos ruidos el croar de los sapos); debo de haber vomitado seis veces.
Estaba en cuatro patas, convulsionado por las contracciones de las nduseas.
Oifa los vomitos y los gemidos como si provinieran de algun otro. Estaba
tirado Junto a una roca. Debieron pasar horas. El brujo estaba de pie a mi lado.
Me quedé mirdndolo largo rato antes de creer que realmente me estaba
diciendo ";Quiere entrar en la casa?" Dije: "No", y €l se encogié de hombros
y se alejo.

Mis brazos y mis piernas empezaron a sacudirse incontrolablemente.
Busqué el nembutal con mis dedos dormidos, como de madera. Debi poner
diez minutos para abrir el frasco y verter cinco cdpsulas. Tenia la boca seca

pero de algun modo mastiqué y tragué el nembutal. Poco a poco las sacudidas

espasmddicas cesaron y me senti algo mejor y entré en la choza. Todavia



seguia viendo las luces azules. Me eché y me cubri con una manta. Tenia
escalofrios como de paludismo. De pronto me senti con mucho suefio. A la
mafiana siguiente me sentia perfectamente bien, salvo una cierta sensacion de
cansancio y un ligero estado nauseoso. Pagué al brujo y caminé de vuelta al
pueblo.

Ese dia fuimos todos rio abajo hasta Puerto Assis. Schindler no hacia
sino quejarse de que el Putumayo habia desmejorado desde que €l habia
estado alli hacia diez afios: "Nunca hice una expedicién botdnica como ésta",
dijo. "Todas esas granjas y la gente. Hay que caminar millas antes de llegar a
la selva".

Schindler contaba con dos ayudantes para transportar su equipaje,
cortar arboles y prensar los ejemplares. Uno de ellos era un indio de la regién
del Vaupés donde tienen un método diferente de preparar el yagé al usado por
los trotan del Putumayo. En el Putumayo los indios cortan la planta en trozos
de veinte centimetros y usan unos cinco trozos por persona. Los trozos son
machacados con una piedra y hervidos con un pufiado doble de hojas de otra
planta, presuntivamente como ololiqui, y se deja hervir la mezcla todo el dia
con una pequefia cantidad de agua hasta que el liquido quede reducido a unos
sesenta gramos.

En el Vaupés, se raspa la corteza de mas o menos un metro de la
planta hasta reunir un pufiado doble de raspaduras. Se sumerge la corteza en
un litro de agua fria durante varias horas, se cuela el liquido y se lo bebe a
intervalos durante una hora. No se afiade ninguna otra planta.

Resolvi probar el yagé preparado segun el método del Vaupés. Con
el indio empezamos a raspar la corteza con los machetes (la corteza interna es
la més activa). La corteza es blanca y lechosa al principio, pero casi

inmediatamente se vuelve roja al ser expuesta al aire. Las hijas de la hotelera



nos observaban y sefialaban y se reian. Aquello era estrictamente contra el
protocolo Putumayo para la preparacion del yagé. El brujo de Macoa me dijo
que si una mujer es testigo de la preparacion, el yagé se echa a perder en
seguida y quien lo bebe se envenena o por lo menos se vuelve loco. La vieja
historia de las mujeres impuras y en ciertas circunstancias, venenosas. Pensé
que serfa esa la oportunidad de poner a prueba definitivamente y de una vez
por todas el mito de la polucion femenina con siete criaturas femeninas que
me echaban el aliento por el cuello, metian palillos en la mezcla, toqueteaban
el yagé y refan.

La infusion en agua fria es de un color rojo claro. Esa noche bebi un
litro de la infusién en el lapso de una hora. A excepcién de las luces azules y
de unas nduseas ligeras, que no llegaron al vomito, el efecto fue semejante al
de la marihuana. Una vivida imagineria mental, efectos afrodisiacos, boberia y
risas. Con esa dosis no habia nada que temer, nada de alucinaciones ni de
pérdida de dominio de si mismo. Calculo que esa dosis equivalia a una tercera
parte de lo que el brujo me habia dado.

Al dia siguiente seguimos rio abajo hasta Puerto Espina, donde el
gobernador nos hosped6 en su casa. Esto es, nosotros colgamos nuestras
hamacas en habitaciones vacias del piso superior. Se produjo un enfriamiento
entre los colombianos y los ingleses debido a que los colombianos se negaban
a salir temprano y los ingleses se quejaban de que la Comision del Cacao esta-
ba siendo saboteada por un par de "hispéanicos perezosos".

Todos los dias nos proponemos salir temprano hacia la selva. Los
colombianos terminan de desayunar alrededor de las once (el resto de nosotros
esperando por ahi desde las ocho) y empiezan a buscar un guia competente,
con preferencia alguno que posea una finca cerca del pueblo. Llegamos a la

finca més o menos a la una y perdemos otra hora almorzando. Entonces los



colombianos dicen: "Parece que la selva estd lejos. A unas tres horas. Hoy no
hay tiempo de llegar hasta alli". De modo que nos volvimos al pueblo,
mientras los colombianos van juntando muestras de plantas a lo largo del
camino. "Siempre que ellos puedan recoger cualquier yuyo, no se les importa
un carajo", me dijo uno de los ingleses después de una expedicion a una finca
de la vecindad.

Se suponia que desde Puerto Espina habia un servicio de aviones.
Para esa fecha Schindler y yo estibamos dispuestos a regresar a Bogota, y
estuvimos sentados en Puerto Espina esperando el avion, y el agente no tiene
radio ni ningtn otro medio de averiguar cuidndo llega el aviodn, si llega y dice:
"Seguro como la mierda muchachos uno de estos dias miran arriba y ven al
Catalina que se acerca sobre el rio, brillando como un pez de plata".

Entonces yo digo al Doctor Schindler: "Nos volveremos viejos y
reblandecidos sentados por ahi jugando al domind, antes de que algiin maldito
avion baje aqui, y el rio crecera dia a dia y ;como volveremos cuando todos
los motores de Puerto Espina estén rotos?"

(Los ciudadanos propietarios de esos motores pierden el dia integro
hurgando los motores, desarmandolos y eliminando las piezas que juzgan que
no son esenciales, de modo que los motores nunca funcionan. Los propietarios
de los botes poseen un cierto ingenio tipo Rube Goldberg para componer
provisoriamente el motor descompuesto para una ultima explosién maés, pero
aqui era cuestion de ir rio arriba. Rio abajo uno llega con el tiempo, con motor
0 sin motor, pero para avanzar rio arriba, es necesario contar con alguna clase
de propulsion. )

Claro pensards que es romdantico al principio, pero espera a estar
cinco dias sobre tu culo dolorido, durmiendo en chozas de indios y tragando
yoka y un pedazo de carne innominada como el pancreas ahumado de un
perezoso de dos dedos, y la noche integra los oyes joder con el motor —Ilo

tenian asegurado al porche— "buuuuurt spiuuuu... ut... spiuuuu.. .ut" y no



puedes dormir oyendo que el motor arranca y muere toda la noche y luego
comienza de nuevo a llover. Mafiana el rio habra crecido.

De modo que digo a Schindler: "Doc, me iré flotando al Atlantico
antes que meterme de nuevo en ese rio de mierda".

Y ¢l dijo: "Bill, no hace quince afios que vivo en este pais de
porqueria y perdido todos mis dientes en el servicio, sin haberme hecho de
algunas relaciones. Alla abajo, en Puerto Leguisomo, ahi hay aviones militares
y conozco al comandante que es Latah. (Latah es un estado que se observa en
el sudeste de Asia. Normal en todo lo demds, al atacado de Latah le es imposi
ble no hacer lo que cualquier persona le pida, siempre que atraiga su atencion
tocandolo o llaméandolo por su nombre.)

De modo que Schindler se fue a Puerto Leguisomo mientras yo me
quedaba en Puerto Espina esperando conseguir un viaje con los de la
Comisién del Cacao. Todos los dias veia al agente de los aviones y €l salia con
la misma mentira. Me mostré una terrible cicatriz que tenia en la nuca.
"Machete", dijo. Sin duda algun ciudadano exasperado que se habia vuelto
loco esperando uno de sus aviones.

Los colombianos y la Comisiéon del Cacao se fueron por el San
Miguel, y yo me quedé solo en Puerto Espina, comiendo en casa del
Comandante. Una horrible comida llena de grasa. Arroz y bananas fritas tres
veces al dia. Empecé a echarme las bananas en el bolsillo para tirarlas por ahi.
El comandante no hacia sino hablarme de lo mucho que a Schindler le gustaba
ese plato. (Schindler conoce América del Sur hace rato. Realmente es capaz de
comer mierda.) Me preguntaba si me gustaba. Yo decia "Magnifico" con la
voz apretada. No era suficiente que comiera su comida grasienta. Tenia que
decir que me gustaba.

El Comandante sabia por Schindler que yo habia escrito un libro
sobre la "marihuana". De vez en cuando veia asomar la sospecha en sus ojos
opacos de hepatico.

"La marihuana causa la degeneracion del sistema nervioso", me
decia, levantando la vista de su plato de bananas.



Le dije que deberia tomar vitamina BI, y me mir6 como si le hubiera
recomendado el uso de un narcético.

El Gobernador me trataba con un frio desdén debido a que uno de
los tambores de gasolina, pertenecientes a la Comisiéon del Cacao, habia
estado perdiendo en su porche. Yo esperaba ser desalojado & la mansién
gubernamental en cualquier momento.

La Comision del Cacao y los colombianos regresaron del San
Miguel en un estado de ruptura total de las relaciones. Al parecer los
colombianos habian descubierto una finca y habian pasado alld tres dias en
pijama, descansando. En ausencia de Schindler, yo era el unico paragolpes
entre las dos fracciones, y sospechoso ante ambos grupos de pertenecer
secretamente al otro (habia pedido prestada una escopeta a uno de los co-
lombianos y andaba en el bote de la Comision del Cacao).

Fuimos rio abajo hasta Puerto Leguisomo donde el Comandante nos
instalé en una cafonera anclada en el Putumayo. No habia cafiones en ella en
realidad. Creo que era el buque hospital.

El buque estaba sucio y herrumbrado. E] agua corriente no
funcionaba y el W.C. estaba en un estado indescriptible. Los colombianos
tratan un buque muy descuidadamente. No me sorprenderia ver a alguno cagar
sobre cubierta y limpiarse el culo con la bandera. (Esto deriva del suefio que
tuve, en un inglés del siglo xvn. "Los delegados ingleses y franceses cagaron
en el suelo y, rasgando el Tratado de Sevilla en tiras, con ese instrumento se
limpiaron el trasero, viendo lo cual el delegado espafiol se retir6 de la
conferencia.")

Puerto Leguisomo lleva ese nombre en honor de un soldado que se
distinguid en la guerra con Pert en 1940. Pregunté a uno de los colombianos
al respecto y asintid: "Si, Leguisomo era un soldado que hizo algo en la
guerra".

": Qué hizo?"

"Bueno, hizo algo".



El lugar parece como si hubiera sido dejado por una creciente.
Miquinas herrumbradas y abandonadas por todas partes. Pantanos en el centro
del pueblo. Calles sin iluminacién en las que uno se hunde hasta la rodilla.

En el pueblo hay cinco putas que se sientan afuera frente a cantinas
de paredes azules. Los muchachitos de Puerto Leguisomo se juntan alrededor
de las putas con la concentracion inmévil de los gatos. Las putas estdn alli
sentadas bajo una lamparilla eléctrica pelada en la noche calurosa, en medio
de la musica chillona de una maquina automadtica, y esperan.

Por averiguaciones que hice en los alrededores de Puerto Leguisomo
descubri que el uso del yagé es corriente tanto entre los indios como entre los
blancos. La mayoria de la gente lo cultiva en su huerta.

Después de una semana en Puerto Leguisomo consegui un avion
para Villavencenio y de alli regresé a Bogotd en 6mnibus.

De modo que estoy de vuelta en Bogoti. No habia dinero
esperandome (al parecer el cheque fue robado), y me veo reducido a sérdido
expediente de robar el alcohol del laboratorio de la universidad puesto a
disposicion del cientifico visitante.

Estoy dedicado a la extracciéon de los alcaloides del yagé, un
procedimiento relativamente sencillo segin las instrucciones proporcionadas
por el Instituto. Mis experimentos con los extractos de yagé no han sido
concluyentes. No consigo las luces azules ni tampoco una agudizacion
pronunciada de la imagineria mental. He observado efectos afrodisiacos. El
extracto me da suefio en tanto que la planta fresca es estimulante y en dosis
excesivas es un toxico convulsivo.

Todas las noches voy a un café y pido una botella de PepsiCola y la
lleno con el alcohol del laboratorio. La poblacion de Bogota vive en los cafés.
Hay cualquier cantidad de ellos y todos estan llenos. La vestimenta general de

la clientela de café de Bogotd es un trench-coat de gabardina y naturalmente



traje y corbata. A un sudamericano le puede estar asomando el culo por los
pantalones pero seguird con la corbata puesta.

Bogoté es en esencia un pueblo chico, todo el mundo preocupado por
lo que lleva puesto y tratando de aparentar como si ocupara un puesto de
responsabilidad. Estaba sentado en uno de esos cafés de cuello duro cuando un
muchacho con un traje gris claro rofioso, pero todavia apegado a su ajada
corbata, me pregunt6 si yo hablaba inglés.

"Corrientemente", contesté yo y él se senté a mi mesa. Un antiguo
empleado de la Texas Company. Evidentemente marica, rubio, con aspecto de
alemédn y modales europeos. Fuimos a varios cafés. El muchacho me sefialaba
gente diciendo: "No me conoce mds ahora que estoy sin trabajo".

En efecto, gente correctamente vestida y de buenos modales, le daba
vuelta la cara y en algunos casos pidieron la cuenta y se fueron. No sé como
ese muchacho hubiera podido parecer menos homosexual en un traje de
doscientos dodlares.

Una noche estaba instalado en un café de liberales cuando tres
matones conservadores vestidos de civil entraron a los gritos de "Vivan los
conservadores" con la esperanza de provocar a alguien y poder matarlo. Uno
de ellos era un hombre maduro con cara de vociferante; los otros se quedaron
atrds y lo dejaron que gritara. Los otros dos eran jOvenes secuaces,
muchachones de esquina, fronterizos de maleantes casi. Hombros estrechos,
caras de hurdn, piel lisa, tirante, rojiza y dientes cariados. Los dos pillos tenian
un poco aire de perro perdido, algo avergonzados de si mismos, como el tipo
de los versitos que decia: "Tengo que confesar que soy un pedacito de
mierda".

Todo el mundo pagd y se marché dejando que el tipo siguiera

gritando; ";Viva el Partido Conservador!" en el local vacio.



Tuyo

Bill

José Leal 930, Lima, 5 de mayo

Querido Allen:

Estoy en Lima, que es lo bastante parecida a México como para
ponerme nostalgico. Para mi México es mi casa y no puedo ir alli. Recibi carta
de mi abogado: he sido sentenciado en ausencia. Me siento como un romano
exiliado de Roma. Proyecto visitar la selva peruana en busca de mas material
sobre el yagé. Pasaré unas semanas conociendo Lima.

Recorri Ecuador lo mas rdpidamente posible. Qué lugar horrible
es. Un complejo de inferioridad nacional de pais pequefio en su estado mas
avanzado.

Misceldnea ecuatoriana: Esmeraldas caliente y himeda como un
bafio turco y buitres devorando un cerdo muerto en plena calle principal y por
donde uno mire hay un negro rascandose las pelotas. El turco inevitable que
compra y vende de todo. Tratd de estafarme en cada compra y pasé una hora
discutiendo con ese sinvergiienza. El agente naviero griego con su camisa de
seda sucia y descalzo y su sucio navio que sali6 de Esmeraldas con siete horas
de retraso.

A bordo hablé con un hombre que conoce la selva ecuatoriana
como su pija. Parece que los comerciantes de la selva atacan periédicamente a

los aucas (una tribu de indios hostiles; la Shell ha perdido unos veinte



empleados a mano de los aucas en dos afios) y se llevan las mujeres, a las que
conservan encerradas para sus necesidades sexuales. Algo interesante. Tal vez
pueda yo capturar a un chico auca.

Tengo las instrucciones precisas de como efectuar un ataque a los
aucas. Es muy simple. Se cubren las dos salidas de la casa auca y se mata a
tiros a todos los que no se desea cojer.

Al llegar a Manta un hombre miserablemente vestido con un
jersey empez6 a abrirme las valijas. Pensé que era un ladrén desvergonzado y
le di un zamarrén. Resulto ser el inspector de la aduana.

El barco se qued6 varado con una hélice rota en Las Playas, a
mitad de camino entre Manta y Guayaquil. Llegué a tierra en una balsa de
madera. Fui arrestado en la playa como sospechoso de haber llegado flotando
desde el Peru llevado por la corriente de Humboldt con un muchachito y un
cepillo de dientes (viajo con poco equipaje, solo lo esencial); nos llevaron ante
un viejo inmundo, la cara marchita de canceroso. El chico que estaba conmigo
no tenia ni un solo documento. Los policias no hacian sino repetir
lastimeramente:

"; Pero no tiene algiin documento?"

Consegui que nos largaran después de media hora de emplear el
método de; "Tenemos-dos-ti-pos-de-publicidad-una-favorable -y-otra-
desfavorable-cudl-quiere-usted?" En la tarjeta de turista figuro como escritor.

Guayaquil. Todas las mananas se oye el clamor de los chicos que
venden Luckies por la calle: "A ver Luckies". ;Seguirdn gritando "A ver
Luckies" de aqui a cien anos? Miedo de pesadilla del estancamiento. Horror
de quedarme finalmente clavado en este lugar Ese miedo me ha perseguido
por toda América del Sur. Una sensacion horrible y enfermiza de desolacion

final.



"La Asia", un restaurante chino de Guayaquil, parecia un burdel de
1890 con fumadero de opio. En el piso los agujeros hechos por las termitas,
ldmparas rosadas, sucias, con borlas.

Ecuador esta realmente barranca abajo. Que Peru se apodere de €l
y lo civilice, para que la gente pueda disfrutar de comodidades. Hasta ahora no
he conseguido un muchacho en Ecuador y no se consigue opio en ninguna

parte.
Tuyo

W. Lee

P. S. Encontré un pocho —el pocho es un tipo de México que detesta
a México y los mexicanos. Este conductor de taxi me contd que ea peruano
pero que no soportaba a los peruanos. En el Ecuador y Colombia nunca nadie
va a admitir que algo no anda bien en su rofioso pais. Como los ciudadanos de
los pueblos de Estados Unidos. Recuerdo un oficial del ejército de Puerto
Leguisomo que me dijo:
"El noventa por ciento de la gente que viene a Colombia nunca
mds se va".

Queria decir, presumiblemente, que quedaban abrumados por los

encantos del lugar. Yo pertenezco al diez por ciento que nunca mds vuelve.
Tuyo

Bill



Lima, 12 de mayo de 1953

Querido Allen:

He andado en busca de lo que un personaje de Waugh llama
pequefios "bares equivocos" con notable éxito. Los bares alrededor del
Mercado Mayorista estdn tan llenos de muchachos que éstos se vuelcan a la
calle, y todos avisados y asequibles al ddlar yanqui (uno), nunca vi nada
semejante desde Viena en 1936. Pero esos pequefios hijos de puta tienen los
dedos largos. Ya perdi un reloj y quince ddlares. El reloj no andaba. Nunca
tuve un reloj que anduviera.

Anoche fui a un hotel con un indio descalzo para gran diversion
del empleado del hotel y sus amigos. (No creo que un empleado de hotel
corriente norteamericano tomara a risa una cosa asi.)

Encontré un muchacho y fui con €l a un lugar de baile. Pues bien;
en medio de ese bien iluminado salén de baile, que no era de homosexuales, el
muchacho me puso la mano sobre la pija. De modo que yo le correspondi y
nadie presto atencion. Luego trato de encontrar algo que valiera la pena robar
en mi bolsillo pero yo, prudentemente, habia escondido el dinero en la cinta
del sombrero. Todas estas maniobras, enti€éndelo, se hacen de buen modo y sin
asomo de violencia, tomamos un coche y €l todavia me abraz6 y me besé y se
quedé dormido sobre mi hombro como un cachorrito afectuoso, pero insistié
en bajar en su casa.

Pero tienes que comprender que se trata del muchacho peruano
corriente no homosexual, aunque si con algo de delincuente juvenil. Son la
gente de menos caricter que haya conocido. Cagan y mean donde se les
ocurre. No tienen inhibiciones en mostrar afecto. Se echan encima y van

tomados de las manos. Si se acuestan con otro hombre, y todos estan



dispuestos a hacerlo por dinero, parecen disfrutar. La homosexualidad es
sencillamente una potencialidad humana como lo demuestran los casi
universales episodios de las prisiones; y nada humano le es ajeno ni chocante
a un sudamericano. Hablo del sudamericano en su mejor expresion, una raza
especial en parte india, en parte blanca, en parte sabe Dios qué. No es, como
uno suele pensarlo al principio, fundamentalmente un oriental, ni pertenece a
Occidente. Es algo especial, distinto a cualquier otra cosa. Se ha visto
impedido de expresarse por los espafioles y la Iglesia Catdlica. Lo que se
necesita es un nuevo Bolivar que realmente arregle las cosas. Pienso que esto
es lo que esencialmente estd en juego en la guerra civil colombiana: la
escision fundamental entre la Potencialidad sudamericana y la Represion
espafiola, temerosa de los tabues. Nunca me senti tan decididamente de un
lado e incapaz de percibir alguna caracteristica redentora del otro. América del
Sur es una mezcla de razas todas ellas necesarias para alcanzar la forma po-
tencial. Necesitan sangre de blancos, como lo saben —el mito del Dios
Blanco— y qué es lo que consiguieron sino esa porqueria de espafioles. Con
todo tuvieron la ventaja de la debilidad. Nunca hubieran conseguido echar a
los ingleses de aqui. Hubieran creado esa atrocidad conocida como un Pais de
Hombres Blancos.

América del Sur no obliga a la gente a ser anormal. Uno puede ser
homosexual o drogadicto y no obstante conservar su posicion. En especial si
uno es educado y tiene buenos modales. Hay aqui un gran respeto por la
educacion. En los Estados Unidos uno tiene que ser un anormal o vivir en un
ligubre aburrimiento. Hasta un hombre como Oppenheim es un anormal, to-
lerado por su utilidad. No te equivoques, todos los intelectuales son anormales

en los Estados Unidos.



Un extenso barrio chino. Creo que uno podrd encontrar opio ahi.
En Colombia y Ecuador nadie ha oido Jamas hablar de tal cosa. Un poco de
marihuana entre los indios de la costa. Coca, pero solo bajo la forma de hojas,
entre los indios.

Dicho sea de paso, se suele ver bastante sangre en esos "bares
equivocos" peruanos. Atacar con botellas rotas la cara del adversario es una

practica normal. Aqui todo el mundo lo hace.
Carifios

Bill

Lima, 23 de mayo

Querido Al:

Te adjunto una "rutina" con la que sofié *. La idea me surgid
realmente durante un suefio del que me desperté riendo...

“Esta es la primera "rutina" de Burroughs, "Roosevelt después de la inauguracion". La
forma cobr6 luego vida propia con el objeto parlante en Naked Lunch; buena parte del
material de ese volumen estd desarrollado en cartas subsiguientes dirigidas a Ginsberg.
"Rooseveit después de la nauguracion" fue publicado en Floating Bear # 9; el Jefe de
redaccion, el poeta Leroi Jones, fue detenido por enviar ese nimero dentro de la correspon-
dencia oficial del Gobierno de los Estados Unidos; tras un afio de persecucion Jones fue
reivindicado. Pueden conseguirse ejemplares de esa rutina en una edicién pirata

dirigiéndose a City Lights Books, al precio de 50 "cents." con franqueo pago.



Despojado de doscientos ddlares en cheques de viajero. No es una
pérdida realmente ya que el American Express repone. Me estoy recobrando
de un ataque de pisconeuritis, y el médico me ha tomado radiografias de
pulmén. Primero Caqueta malaria, luego colico de Esmeraldas y ahora
pisconeuritis (pisco es una bebida alcoholica local; parece veneno), no puedo
irme de Lima hasta que no pase la neuritis.

Seccion hurtos. De nuevo robado. Mis anteojos y una navaja. Estoy
perdiendo todos mis malditos bienes en el servicio.

Este es un pais de cleptomanos. En toda mi experiencia de
homosexual nunca habia sido victima de hurtos tan idiotas, de objetos que no
tienen ninglin valor concebible para otra persona. Hasta anteojos y cheques de
viajero.

Lo malo estd que comparto con el Padre Flanagan —el de la Ciudad
de los Jévenes — la conviccion profunda de que un muchacho malo es algo
que no existe.

Tengo que interrumpir el cuento. La mano me tiembla tanto que

apenas puedo escribir. Termino.

Carinos

Bill



Hotel Touriste, Tingo Marfa, Perd, 18 de junio

Querido Allen:

Hotel confortable y bien atendido del tipo de estacion de montafia.
Clima frio. Selva muy alta. En el hotel, un grupo de peruanos de la clase alta.
Cada pocos minutos uno de ellos grita: "Seiior Pinto", es el gerente del hotel:
una muestra del humor latinoamericano. Como también miran un perro y
gritan: "Perro" y todos rien.

Hablé con una maestra de escuela de California algo chiflada que
comia con la boca abierta. El presidente llegé a Tingo Maria estando yo. Un
fastidio enorme. No habia comida hasta las nueve de la noche y yo hice una
escena al mozo y me marché a la ciudad y tragué€ una comida grasienta.

Estoy clavado aqui hasta mafiana sin nada que hacer. Debia ver a
un hombre por el yagé y resulta que se fue hace cinco afios. Esta es una
comunidad agricola con colonos yugoslavos e italianos y una Estacion
Experimental Agricola del Punto Cuarto norteamericano. La gente mas

aburrida que jamads haya visto. Los pueblos agricolas son terribles.

Este lugar me llena de un miedo horrible al estancamiento. La
sensacion de localizacion, de estar Justamente donde estoy y no en ningun
otro lugar es insoportable. jImaginate que hubiera debido vivir aqui!

(Has leido El pais de los ciegos de H. G. Wells? Trata de un
hombre que no puede salir de un pais donde todos los demds habitantes habian
sido ciegos durante tantas generaciones que habian perdido el concepto de la
vista. El exclama:

" Pero no entendé€is que yo veo?"



Tuyo

Bill

José Leal 930, Lima, 8 de julio

Querido Allen:

De vuelta en Lima después de tres dias de viaje en émnibus. Los
ultimos cinco dias en Pucallpa esperando salir, pero estaba atrapado por la
lluvia y los caminos impracticables y el avion lleno.

El Teniente de Fragata hizo un "stripteasse" odioso con su uniforme.
Todo el mundo gritaba: "Por Dios, no te lo quites". Empez6 por tantearle el
traste al camarero y a la mafiana cada vez que yo pasaba frente a su cuarto
corria a la puerta, me mostraba su ereccion y decia: "Hola, Bill". Hasta los
otros peruanos estaban incomodos.

El vendedor de muebles queria dedicarse al negocio de la cocaina,
hacerse rico, vivir en Lima y tener un Cadillac bien largo. jDios mio! La gente
cree que no hay mas que meterse en un negocio sucio para hacerse rico de la
noche a la manana. No comprenden que los negocios, honestos o deshonestos,
son el mismo dolor de cabeza de mierda. Y el viejo aleman seguia y seguia
con el asunto del tesoro.

Me estaba volviendo loco con su charla tonta y sus estipidos chistes

hispanicos. Me sentia como Ruth en medio del trigo ajeno. Cuando dijeron



que la literatura norteamericana era inexistente y la inglesa muy pobre, perdi
los estribos y les dije que el lugar de la literatura espafola era la letrina,
colgada de un gancho junto con los catdlogos viejos de Montgomery Ward.
Estaba temblando de rabia y me di cuenta hasta qué punto el lugar me estaba
afectando.

Conoci a un joven dinamarqués y tomé yagé con €l. Lo vomité de
inmediato y desde entonces me ha evitado: evidentemente pensé que habia
tratado de envenenarlo y qué unicamente se habia salvado gracias a la rapida
reaccion de su higiénico estobmago escandinavo. No he conocido nunca un

escandinavo que no fuera tonto de nacimiento.

Un terrible viaje en dmnibus de vuelta a Tingo Maria donde me
emborraché y donde me ayudd a meterme en la cama el mds encantador
ayudante de camionero.

Pasé dos dias en Huanaco. Un basural horrible. Pasé el tiempo
dando vueltas y sacando fotos, tratando de conseguir las montafias secas y
peladas, el viento en los dlamos polvorientos, las plazas con cupidos y estatuas
de generales y los indios descansando con el particular abandono
sudamericano, mascando coca —el gobierno la vende en establecimiento
controlados — sin hacer absolutamente nada. A las cinco tomaba unas copas
en un restaurante chino, donde el propietario se escarbaba los dientes y
revisaba sus libros.

Qué sensatos son y que poco esperan de la vida. Me pareci6 que
tenia aspecto de opidmano, pero con los chinos nunca se estd seguro. Todos
tienen basicamente aspecto de opidmanos. Entré un loco al bar y empez6 a
hacerme un largo cuento incomprensible. Tenia la cifra $ 17.000.000 escrita
en la espalda sobre la camisa y se dio vuelta para mostrarmela. Luego se puso

a hablarle al propietario. El propietario estaba sentado escarbandose los



dientes. No demostrd ni desprecio, ni diversion ni simpatia. Siguié sentado
escarbandose un molar y de vez en cuando sacaba el escarbadiente y le
observaba la punta.

Pasé por algunas de las ciudades mds altas del mundo. Tiene un
aspecto exotico y curioso, mogol o tibetano. Un frio horrible.

Tres veces pidieron a "todos los extranjeros" que bajaran del
Omnibus para un control policial: nimero de pasaporte, edad, profesiéon. Todo
esto pura formalidad. Ni asomo de sospecha o de interrogatorio. ;Qué hardn
con esas planillas? Supongo que las utilizaran como papel higiénico.

Lima fria, humeda y deprimente. Fui al Mercado. Ninguno de los
muchachos estaba por ahi. Depresion al ir a un bar que solia gustarme, nadie
alli que conozca o quiera conocer, al mostrador lo han trasladado al otro lado
sin ninguna razon comprensible, mozos diferentes, nada que tenga ganas de
oir en la maquina automatica (;estaré en el mismo bar?), todo el mundo se ha
marchado y yo estoy solo en un lugar perdido. Cada noche la gente serd mas
fea y estipida, los tratos mas horribles, los mozos mas groseros, la musica mas
chillona, sonando y sonando como una cinta acelerada en un vértigo de
pesadilla de desintegracion mecanica y de cambios sin sentido.

Sin embargo, vi en el Mercado a uno de los muchachos que
conoci antes de salir de Lima. Parecia afios mds viejo (yo habia estado ausente
seis semanas). Cuando lo habia conocido no queria beber, diciendo con una
sonrisa timida:

"Soy todavia un chico".

Ahora estaba borracho. Una cicatriz debajo del ojo izquierdo. La
toqué y pregunté: "; Cuchillo?"

Dijo "Si", y sonrid, los o0jos vidriosos e inyectados.



Bruscamente desee irme de Lima en ese mismo momento. Esta
sensacion de urgencia me ha estado siguiendo como mi culo por toda la
América del Sur. Tengo que estar en algin otro lugar en un momento
determinado (en Guayaquil saqué al cénsul peruano de la casa después de las
horas de oficina para tener la visacion y marcharme un dia antes).

(Donde voy con tal prisa? ;Cita en Talara, Tingo Maria, Pucallpa,
Panamd, Guatemala, México? No lo sé. Bruscamente tengo que marcharme de

inmediato.

Carifos

Bill



SIETE ANCS DESPUES
( 1960)



Estafeta de Correos, Pucallpa, Pert, 10 de junio de 1960

Querido Bill:

Todavia estoy en Pucallpa; di con un tipo bajo y gordo. Ramén P...,
que fue amigo aqui de Robert Frank (fotdgrafo de nuestra pelicula’ aproxi-
madamente en 1946. Ramon me llevo a su curandero, en el que tiene mucha
fe y acerca de cuyos poderes de curacion sobrenaturales habla a montones,
demasiado, el Maestro, como lo llaman, un individuo de unos treinta y ocho
afios, de aspecto pacifico y simple, que noches atrds nos prepar6 una bebida
para nosotros tres; anoche asisti a una sesion habitual del curandero durante la
cual se bebe la noche integra con unos treinta hombres y mujeres en una choza
en las afueras selvaticas de Pucallpa, detras del terreno de la usina de gas.

La primera vez —mucho mas fuerte que la bebida tomada en
Lima— la ayahuasca puede embotellarse para el transporte y conserva su
fuerza, con tal de que no fermente —se necesita una botella bien tapada. Tomé
una taza, un liquido un poco viejo, preparado hacia varios dias y por
consiguiente algo fermentado; me acosté y al cabo de una hora (en una choza
de bambii afuera de su cabaiia, donde cocina), empecé a ver o sentir lo que me
pareci6 el Gran Ser, o algin sentido de Eso, que se aproximaba a mi mente
con una gran vagina himeda, me acosté en ella durante un rato, la Unica
imagen que puedo identificar es la de un gran agujero negro de la Nariz-Dios a
través del cual yo atisbaba un misterio, y el agujero negro rodeado por toda la
creacion, en especial, serpientes de colores, todo real.

Su sentido era de tal manera real que me pareci6 ser de algiin modo
lo que esa imagen representaba. El ojo es una imagen imaginaria, que da vida
al cuadro. También una gran sensacion de bienestar en mi cuerpo, nada de

*Se refiere al film Puli my daisy,



nduseas. Se prolong6 en distintas fases unas dos horas, los efectos pasaron al
cabo de tres horas, la fantasia misma durd desde tres cuartos de horas después
de haber bebido hasta dos horas y media mas tarde aproximadamente.

Regresé y hablé con el Maestro, le di treinta y cinco soles (un délar y medio)
por sus servicios y hablé con €l sobre el peyote y el LSD —habia oido hablar
del peyote. Es un mestizo que estudié en San Martin (arriba en el territorio de
Huallaga), me dio muestras de la mezcla, emplea plantas tiernas de ayahuasca
cultivada en su huerta y la mezcla en cantidades iguales con un catalizador
conocido bajo el nombre de mescla, que es otra hoja que en la lengua india
chama se llama cdhua (pronunciado coura) y que es llamada por €l en
Pucallpa chacruna. Me dijo que me conseguiria mas muestras para que llevara
al Museo de Historia Natural de Lima para que la estudien. Cocina la mezcla
todo un dia y cuela el caldo, y hace cocer por segunda vez las hojas ya
cocidas. En todo caso la preparacion no es excesivamente secreta; creo que
Schulter vio y conocia la preparacion. Suelen afiadir también hojas de otras
plantas, no conozco esas combinaciones para probarlas, parecia interesarse por
las drogas en general, serio y nada mercenario, buen tipo, tiene muchos adep-
tos aqui, realiza curaciones fisicas, su especialidad.

En todo caso, para abreviar, volvi a una reunién formal de grupo
anoche en sus chozas; esta vez el liquido estaba recién preparado y fue
ofrecido con toda ceremonia; el maestro entond una tierna letania (y sopld
humo de cigarrillo o de pipa sobre el borde de la taza) durante unos minutos
antes, (una taza de hierro esmaltado, recuerdo tu taza de plastico), luego yo
encendi un cigarrillo y eché una bocanada de humo sobre la taza y bebi. Vi
una estrella fugaz —aerolito— antes de "irme" y una luna llena, y €l me sirvié
primero y luego me acosté esperando Dios sabe qué otras visiones placenteras

y luego empecé a "elevarme" y luego todo el maldito Cosmos enloquecié a mi



El Gran Ser

alrededor, creo que lo més fuerte y lo peor que haya tenido (todavia reservo
las experiencias de Harlem, siendo Naturales, en suspenso. El LSD era la
Perfeccion pero no me lleg6 tan profundamente ni tan horriblemente adentro).
Primero comencé a comprender que mi preocupacion por los mosquitos y los
vOmitos era una tonteria ya que existia la gran cuestion de la vida y la Muerte.
Me senti frente a la Muerte, mi crdneo en mi barba sobre el jergon sobre el
porche moviéndose de un lado a otro y deteniéndose finalmente como en una
reproduccién del dltimo movimiento fisico que hiciera antes de quedar
inmévil en la verdadera muerte... tuve nduseas, sali corriendo y empecé a
vomitar, todo cubierto de serpientes, como un Serafin Sierpe, con serpientes

de colores en una aureola alrededor de mi cuerpo, me sentia como una



serpiente vomitando el universo o un jibaro con tocado de colmillos que
vomitara al comprender el Asesinato del Universo, mi muerte préxima, la
muerte proxima de todos, todos sin preparar, yo sin preparar, todo a mi
alrededor en los arboles el ruido de esos animales espectrales y los otros que
habian bebido vomitando (parte normal de las sesiones de Cura) en la noche
en su horrible soledad dentro del universo, vomitando su voluntad de vivir, de
ser conservados en este cuerpo, casi... Volvi y me recosté, se acercO Ramén
muy tierno y solicito (no habia bebido, actiia como una especie de ayudante
para auxiliar a los pacientes) y me pregunt6 si estaba OK y "bien mareado"
((bien y mareado?) Dije "Bastante" y volvi a escuchar al espectro que se
estaba aproximando a mi mente... La choza integra parecia rayada de presen-
cias espectrales todas ellas sufriendo transfiguraciones al contacto de una Cosa
Unica misteriosa que era nuestro destino y que tarde o temprano habria de
matarnos — mientras el curandero entonaba una letania, manteniendo un canto
muy simple suave, repetido y luego cambiante, especie de consuelo, Dios sabe
que significaba— parecia significar algin punto de referencia con el que yo
era incapaz aun de entrar en contacto... Yo estaba asustado y simplemente
estaba tirado con oleadas tras oleadas que pasaban sobre mi de temor a la
muerte, terror, hasta que apenas lo podia soportar, no queria buscar refugio
rechazéndolo como una ilusién, porque era demasiado real y familiar, en
especial como ensayo del Ultimo Minuto de la Muerte, la cabeza moviéndose
de un lado al otro sobre la manta y finalmente deteniéndose en la ultima
posicion de inmo vilidad y resignacion sin esperanza de Dios sabe qué Destino,
para mi ser, senti el alma completamente perdida extraviada, fuera del
contacto con alguna Cosa que parecia estar presente; finalmente tuve la

sensacion de que podria hacer frente a la Cuestién alli mismo



El Vomitador

en ese momento, y elegir entender y morir, a abandonar mi cuerpo para que lo
encontraran por la mafiana —supongo que para congoja general— no podia
soportar dejar a Peter y a papd tan solos —con miedo de morir sin embargo
entonces— y asi no aproveché la Oportunidad (si es que habia una
Oportunidad, tal vez la hubiera en alguna forma) —también como si todo el
mundo en la sesion estuviera en contacto radio telepatico central con el mismo
problema, el Gran Ser en nuestro interior... Volvi de vomitar vi a un hombre
con las rodillas sobre el pecho pensé que veia como rayos X su craneo
comprendi que estaba acurrucado ahi como en una mortaja (una toalla sobre la
cara como proteccion contra los mosquitos), que sufria la misma prueba y
escision... Pensé en gente, vi sus imagenes con claridad, ti —misterioso, sabes

al parecer més que lo que yo ahora s€ y ;por qué no comunicas 0 no puedes o



yo lo he ignorado?.. . Sim6n como un dngel en su aniquilacion de la vanidad y
originando nueva vida en sus hijos. "Si llega alguna noticia interplanetaria”,
dijo, "yo seré el primero en trasmitirla por los alambres de modo tal que no la
estropeen". Francine su mujer, una especie de Serafin Mujer, todas las mujeres
(como todos los hombres) lo mismo, criaturas espectrales puestas aqui
misteriosamente para vivir, para ser los Dioses vivientes y sufrir la crucifixion
de la Muerte como Cristo, pero que se pierden o mueren en su alma o entran
en Contacto y originan nuevo nacimiento para la continuacion del Proceso del
Ser (aunque ellos mismos mueran, ;0 no?) —y yo perdido y el pobre Peter
que depende de mi para algin Cielo que no tengo, perdido— y sigo
rechazando las mujeres que acuden a cuidarme —decidi tener hijos de algtin
modo, una revolucién en la Alucinacion— pero el sufrimiento era casi cuanto
podia soportar y el pensamiento de mds sufrimiento todavia mds profundo por
venir me hizo desesperar ... me senti, me sigo sintiendo, como alma perdida
rodeada por 4ngeles custodios (Ramoén, el Maestro, ti, todo el Mundo
Corriente de los Mortales)— y mi pobre madre que murié Dios sabe en que
estado de sufrimiento, no lo puedo soportar... vomité de nuevo (Ramoén se
habia acercado y me indic6 que vomitara fuera de la galeria en que me hallaba
tirado, si tenia que hacerlo de nuevo, una situacion amable muy cuidadosa).
Quiero decir, es éste un buen grupo —recuerdo que td decias cuida de quién
es la visiobn que tienes— pero Dios sabe que no sé a quién dirigirme
finalmente cuando espiritualmente las Fichas se hayan terminado y tenga que
depender de mi propia memoria de Serpiente de las Alegres Visiones de
Blake, o no depender de nada y entrar como nuevo —pero entrar donde? ;la
Muerte?, y en ese momento, todavia vomitando, sintiéndome como un Gran
Serafin— sierpe perdido que vomita con conciencia de la Transfiguracion que

habia de venir, con el sentido Radio telepético de un Ser cuya presencia yo no



habia todavia percibido completamente, demasiado horrible para mi, todavia,
para aceptar el hecho de la comunicacién total con digamos todo el mundo, un
serafin eterno macho y hembra a la vez, y yo un alma perdida en busca de
ayuda... muy lentamente la intensidad comenzé a amenguar, yo incapaz de
moverme en ninguna direccion espiritualmente, no sabiendo a quien buscar, o
qué buscar, sin suficiente confianza en €l para preguntar al Maestro —aunque
en la vision de la escena era €l quien logicamente era el Espiritu Oficiante
local en quien se debia confiar, si en alguien se debia —me acerqué y me
sent€ junto a €l (como lo sugiri6 amablemente Ramoén) para ser "soplado"—
es decir €l entona una cancion para curar tu alma y sopla humo hacia ti, una
presencia mas bien consoladora, aunque para ese entonces el miedo agudo
habia pasado... cuando eso pas6 me levanté y cogi el pedazo de tela que habia
llevado contra los mosquitos y me fui a casa a la luz de la luna con el gordo
Ramon, quien dijo cuanto mds uno se satura con ayahuasca mas hondo se
llega, se visita la luna, se ve a los muertos, a Dios, se ve a los Espiritus de los
Arboles, etc.

Casi no me animo a volver, temeroso de alguna locura real, un
Universo Cambiado permanentemente cambiado, aunque creo que tendrd que
cambiar para mi algin dia, mucho menos como antes fue planeado, ir rio
arriba seis horas para beber con una tribu india, supongo que iré, entre tanto
aguardaré aqui otra semana en Pucallpa y tomaré algunas veces mds con el
mismo grupo... desearia saber si hay alguien con quien trabajar que sepa, si
alguien sabe, quien soy o qué soy. Desearia recibir noticias tuyas. Creo que
estaré aqui lo bastante como para que me llegue una carta, escribe.

Allen Ginsberg



Si me voy de aqui antes de dos semanas y llega carta me serd despachada de
inmediato a Lima de modo que sabré de ti alli pero de veras quiero saber de ti
Bill de modo que por favor escribe y aconséjame lo que puedas si puedes. Yo
no sé si me estoy volviendo loco o no y es dificil enfrentar mas —aunque
supongo que seré capaz de protegerme tratando a esa conciencia como una
ilusion temporal y de volver a la conciencia normal temporal cuando el efecto
pase (comencé a atisbar el llamado del Vudu haitiano), pero esta alteracion
casi esquizofrénica de la conciencia es terrible, y también la sensacién de no
saber a quién, personalmente, a mi alrededor confiarme. Habia tomado
disposiciones para llevar algo conmigo a NY pero casi tengo miedo, yo no soy
un curandero, yo mismo estoy perdido y tengo miedo de causar a otros, como
Peter, una pesadilla que no pueda detener.

No sé como te suena todo esto a ti pero ti me conoces bastante bien
asi que escribe, rapido, por favor.

Todo estd OK, supongo, en caso de que todo esto te inquiete

innecesariamente, que andaré bien...

Carinos

Allen

P. S. En las dltimas horas, esta mafiana en una libreria donde compré
esta pluma escuché el viejo y nostalgico disco de Nelson Eddy "Maytime" que
solia tocar en mi nifiez y fue como un recuerdo de la Muerte, tan triste, ";me

querras siempre?"



Atraccion extra suplementaria: algunos fragmentos de las notas para

Ether que tomé hace dos semanas en Lima, en tono menor.

The ringing sound in all the senses
of everything that has ever been Created
all the combinations recurring over and
over again as before —

Every possible Combination of Being — all
the old ones: — all the old Hindu.
Sabahadabadie-pluralic universos
ringing in Grandiloquent

Bearded Juxtaposition
with all their minarets and moonlit

towers enlaced with iron
or porcelain embroidery,

all have existed —
and the Sages with

white hair who sat crosslegged on
a female couch —

hearkening to whatever music came

from out the wood or street,
whatever bird that whistled in the marketplace
whatever note the clock struck to say
Time —

whatever drug, or aire, they breathed
to make them think so deep
or hear so simply what

hat passed

like a car passing in the 1960 street

beside the Governmental Palace

in Peri, this Lima,



in the year I write —
A Buddha as of old, with the sirens of
whatever machinery making ringing noises in
the street.
And streetlight reflected in the RR station
front facade window in a
dinky port in Backwash
of the murky forgotten
fabulous whatever
Civilisation of
Eternity; —
with the RR station clock ring midnighat,
as of now,
and waiting for the 6 th,
to write a word,
and end on the last chime — remember
this one twelve was struck
before
and never again; both.
and I turn back from the balcony where I stood
looking at the Cross (afraid)
and stars
thinking of the BONG of midnight
Sages of Asia, or the white beards in Persia,
Scribbling on the margins of their scrolls
in delicate ink
remembering with tears the ancient clockbells of their
cities
and the cities that had been — and
Affirm with laughing eyes —

the world is as we see it,



male and female, passing
as it passes through the years,
as has before and will, perhaps
with all its countless pearls And all the bloody noses of Etemity —
and all the old mistakes -
including,
this old consciousness, which has seen
itself before — (thus the locust-whistle
of antiquity's nightwatch in my eardrum)
I am scribbling
nothigs,
page upon page of profoundest
nothing
as scribed the Ancient Hebe, when
he wrote Adonoi or One —

all to amuse or make money or deceive

O BELL TIME, RING THY
MIDNIGHT FOR THE BILLIONTH
SOUNDY TIME,

I HEAR AGAIN!*

* El sonido que suena en todos los sentidos / de todo cuanto haya sido Creado / todas
las combinaciones que se presentan una / y otra vez de nuevo como antes ... / Toda
posible Combinacién del Ser, todas / las viejas: todas las antiguas hindues. / Los
universos plurales-Sabahadabadie / que suenan en Grandilocuente / Juxtaposicion
Barbada / con todos sus minaretes y torres / iluminadas por la luna entrelazados con
el hierro / o el encaje de porcelana, / todos han existido ... / y los Sabios de / blancos
cabellos sentados con las piernas cruzadas en/ un divan femenino ... / escuchando con
atencion cualquier musica que llegara / del bosque o de la calle, / cualquier pajaro que
silbara en la plaza del mercado / cualquier nota que diera el reloj para decir /
Tiempo... / cualquier droga, o aire, que respiraran / para hacerlos pensar tan
profundamente / u oir tan simplemente lo que / habia pasado / como un coche que
pasa por la calle 1960 / junto al Palacio Gubernamental en Perii, aqui en Lima, / en el



afio que escribo .../ Un Buda como de antes, con las sirenas de / cualquier maquinaria
que hace ruido sonando en / la calle. / Y la luz de la calle reflejada en la estacion RR
/frente fachada ventana en un / puerto rofioso en Backwash / de la olvidada lobreguez
/ de cualquier fabulosa / Civilizacion de / la Eternidad: / con el reloj de la estacion RR
sonando la medianoche, / como ahora,/ y esperando por el sexto golpe, / para escribir
una palabra, / y terminar con el dltimo sonido recuerda / estas #nicas doce horas
sonaron / antes / y nunca mas; ambas / y yo regreso del balcon donde estaba / mirando
la Cruz (temeroso) / y las estrellas / pensando en el BONG de medianoche... / Sabios
del Asia o blancas barbas de Persia / garabateando en el margen de los rollos / con
tinta delicada / recordando con lagrimas las antiguas campanas de sus / ciudades / y
las ciudades que habian sido... y / Afirman con ojos rientes, / el mundo es como lo
vemos, / masculino y femenino, pasa / como msa a través de los afios, / como lo ha
hecho antes y lo hara, quiza / con todas sus perlas innumerables / Y todas las malditas
narices de la Eternidad... / y todos los viejos errores ... / inclusive / esta vieja
conciencia, que se ha visto / a si misma antes (asi el ruido de la langosta del reloj
nocturno de la antigiiedad en mi timpano) / Estoy garabateando / nadas, / pagina tras
pagina de la mas profunda / nada, / como inscribié el Antiguo Hebe, cuando / escribio
Adonai o Uno... / todo para entretener o ganar dinero o engafiar.../ Oh campana del
tiempo, repica tu medianoche por la billonésima resonante vez, de nuevo oigo!

Cargo American Express Londres — Inglaterra

21 de junio de 1960 — Tiempo presente

Querido Allen;

No hay nada que temer. Vaya adelante. Mire. Escuche. Oiga. ; Tu conciencia
ayahuasca es mas valida que la "conciencia normal?" ;La "conciencia nor-
mal" de quién? ;Para qué volver a ella? ;Por qué te sorprendiste al verme?
Estas siguiendo mis pasos. Conozco tu camino. Y si, conozco la region mejor
que td. Més de una vez traté de decirte de comunicarte lo que sabia. Tu no

quisiste o no pudiste escucharme. "No puedes mostrar a nadie lo que €l no ha



visto". Brion Gysin * en nombre de Hassan Sabbah. ;Escuchas ahora? Toma
la copia adjunta de esta carta. Corta el papel a lo largo de las lineas. Vuélvela
a armar colocando la seccidn uno junto a la seccidn tres y la seccion dos junto
a la cuatro. Léela entonces en voz alta y oirds Mi Voz. ;La voz de quién?
Escucha. Corta y vuélvela a armar en cualquier combinacion. Lee en alta voz.
Yo no puedo elegir sino oir. No pienses sobre ello. No teorices. Ensaya. Haz
lo mismo con tus poemas. Con cualquier poema cualquier prosa. Ensayalo.
Quieres "Ayuda". Aqui estd. Recoge de alli. Recuerda siempre. "Nada es
Verdad. Todo estd permitido". Ultimas palabras de Hassan Sabbah El Viejo
De La Montana.

ESCUCHAD MIS ULTIMAS PALABRAS TODOS LOS MUNDOS.
ESCUCHAD TODOS VOSOTROS JUNTAS, SINDICATOS Y
GOBIERNOS DE LA TIERRA. Y VOSOTROS PODERES DEL PODER
DETRAS QUE SUCIOS TRATOS CONSUMADOS EN QUE LAVATORIO
PARA APODERAROS DE LO QUE NO ES VUESTRO. PARA VENDER
LA TIERRA DE ABATO DE PIES NO NACIDOS. ESCUCHAD. LO QUE
TENGO QUE DECIR ES PARA TODOS LOS HOMBRES EN TODAS
PARTES. REPITO PARA TODOS. NADIE ESTA EXCLUIDO. GRATIS
PARA TODOS LOS QUE PAGAN. GRATIS PARA TODOS LOS QUE NO
PAGAN.

(QUE ES LO QUE OS HA ASUSTADO A VOSOTROS TODOS
HACIENDO QUE ENTREIS EN EL TIEMPO? ;QUE ES LO QUE OS HA
ASUSTADO A TODOS HACIENDO QUE ENTREIS EN VUESTROS
CUERPOS? ;DENTRO DE LA MIERDA PARA SIEMPRE? ;QUEREIS
PERMANECER ALLI PARA SIEMPRE? ENTONCES ESCUCHAD LAS
ULTIMAS PALABRAS DE HASSAN SABBAH. ESCUCHAD, MIRAD O

* Brion Gysin: pintor inglés, colaborador y amigo de Burroughs de Tanger, que le
sugiri6 la aplicacion de las técnicas pictdricas del siglo xx —el collage — a la obra escrita.
Naked Lunch fue compuesto asi como un collage de "rutinas". Los folletos Minutes to Go
(Two Cities Press, Paris, 1960) y The Exterminator (Auerhahn Press, San Francisco, 1960)
fueron preparados por Gysin, Burroughs, Gregory Corso y otros como una exposicion
grifica de una salida inmediata de las trabas fenomenoldgicas y de lo literario temporal

mediante las técnicas del recorte y el collage.



QUEDAOS EN LA MIERDA PARA SIEMPRE. ; QUE OS HA ASUSTADO
HACIENDO QUE ENTREIS EN EL TIEMPO? ;EN EL CUERPO? ;EN LA
MIERDA? OS LO DIRE. LA PALABRA. VUESTRA PALABRA.
VUESTRO PRINCIPIO FUE LA PALABRA. ASUSTO A VOSOTROS
TODOS Y OS HIZO ENTRAR EN LA MIERDA PARA SIEMPRE. SALID
PARA SIEMPRE. SALID DE LA PALABRA TIEMPO PARA SIEMPRE.
SALID DE LA PALABRA CUERPO PARA SIEMPRE. SALID DE LA
PALABRA MIERDA PARA SIEMPRE. TODOS FUERA DEL TIEMPO Y
AL ESPACIO. PARA SIEMPRE. NO HAY NADA QUE TEMER. NO HAY
NADA EN EL ESPACIO. ESO ES TODO TODO TODO HASSAN
SABBAH. NO HAY NINGUNA PALABRA QUE TEMER. NO HAY
NINGUNA PALABRA. ESO ES TODO TODO TODO HASSAN SABBAH.
EN VUESTRO LUGAR YO ANULO TODAS VUESTRAS PALABRAS
PARA SIEMPRE. Y LAS PALABRAS DE HASSAN SABBAH YO
TAMBIEN LAS ANULO. SOBRE TODOS VUESTROS CIELOS MIRAD
LA ESCRITURA SILENCIOSA DE BRION GYSIN HASSAN SABBAH.
LA ESCRITURA DEL ESPACIO. LA ESCRITURA DEL SILENCIO.
MIRAD MIRAD  MIRAD

AMIGOS MUCHACHOS A TRAVES DE TODOS SUS CIELOS
VEA LA ESCRITURA SILENCIOSA DE BRION GYSIN HASSAN
SABBAH. LA ESCRITURA DE SILENCIO LA ESCRITURA DE
ESPACIO. ESO ES TODO TODO TODO HASSAN SABBAH.

VEA VEA VEA

(Cuéndo piensas volver ...? El Método del Recorte estd explicado
en Minutes to go que ya ha aparecido en los Estados Unidos. Te enviaré un
ejemplar, pero ;donde? George Whitman dice que busques a su viejo amigo
Silvester de Castro en la ciudad de Panama. Vinculado con la sinfénica

municipal y la Universidad. Hasta La Vista Amigo.

Afectos

William Burroughs

por Hassan Sabbah
jAdelante! Hassan Sabbah



P. S. NADIE QUE ESTE CUERDO PODRIA CONFIAR EN "EL
UNIVERSO". LLEVADOS POR LA MENTIRA LOS MILLONES
ESTABAN BAJO LOS SIGNOS. ;QUIEN JAMAS PAGO A UN
MONIGOTE UNA BASURA UN MONO UN ANIMAL HUMANO? NADIE
EXCEPTO HASSAN SABBAH.



EPILQGO

( 1963)



San Francisco, 28 de agosto de 1963

A quien puede interesar:

Esta correspondencia se descifra asi: la vision de los dangeles
oficiantes mi congénere hombre y mujer por primera vez integramente
entrevista mientras el curandero amable y humanamente canturreaba en el
estado de trance de la ayahuasca en 1960 fue profética de la transfiguracion
de la autoconciencia de una sensacion mental desamparada de eterno terror a
la presente sensacion de bienaventuranza corporalmente encarnada hecha

ahora realidad en 1963.

Mis carifios, como siempre

Allen Ginsberg



(ME ESTOY MURIENDO, MISTER?

Panama se pegaba a nuestros cuerpos —Probablemente castrado —
Cualquier cosa causo ese suefio — Ha agotado los elementos del orgasmo
f6sil — Di con mi viejo amigo Jones — Tan mal, olvidado, tosiendo como en
una pelicula de 1920 — Voces de vaudeville confunden el aliento del
amanecer sobre el lecho — Una perigonza idiota dicha al revés — Casi me
ahogué aguantando el aliento del muchacho — Eso es Panamd — Carne
nitrosa barrida por la voz y fin del receptor — Péjaros devoradores de
cerebros patrullan las ondas encefélicas de baja frecuencia — Tarjeta postal
que aguarda los ciudadanos olvidados "y todas son con aguamar, Mister —
Foto de la ciudad del Panama — Tarjeta postal muerta de la basura".

La mano triste que sigue hacia atrds el camino del tiempo — La
boleta de empefio genital deshojo la ropa interior rancia — Brevemente el
muchacho sobre la pantalla riendo baja del todo mis calzoncillos — Mur-
mullos de calle en Puerto Assis — Telegrama del orgasmo lanzado hacia
atras: "Pantalones de Johnny abajo" — (Aquel olor rancio de la madrugada de
verano en el garaje — Las trepadoras, arrolladas entre el acero — Los pies
desnudos en los excrementos de perro).

Panama se pegaba a nuestros cuerpos desde Las Palmas hasta David
en dulces aromas alcanforados de paregérico que se cuece — Quemaron la
republica — El boticario no abre el viernes — Los espejos de Panamd de 1910
sellados en cualquier botica — Arroja la toalla, la luz matinal sobre el café
frio...

El drogado seguia fastidiandome: Borracho en St. Louis Este. Ya
sabia que volverias pelado — Una vez opidmano siempre una esponja podrida

— Yo conocia tu vida — Enfermo por el opio cuatro dias alli.



La mesa del desayuno rancia — Sonrisita de gato — El dolor y el
olor a muerte de su enfermedad en el cuarto conmigo — Tres instantdneas de
recuerdo de la ciudad de Panama — Vino un viejo amigo y se quedé todo el
dia — EIl rostro devorado por el "Quiero mds" — He observado esto en el
Nuevo Mundo — ";Viene conmigo, Mister?"

Y Joselito se mudo a Las Playas durante los esenciales — Clavado
en este lugar — Lagunas iridiscentes, delta pantanoso, llamaradas de gas —
Las burbujas del gas de carbén seguirian diciendo "jA ver Luckies!" de aqui
cien afios — Un balcéon podrido de teca puesto por Ecuador.

El brujo empez6 a canturrear un caso especial — Era como dormirse
por el éter dentro de los 0jos de una cabeza reducida — Atontado, cubierto de
capas de algodén — No sé si entendiste mis dltimas insinuaciones cuando
traté de escapar de este mareo y atontamiento con caracteres chinos — Todo
lo que quiero es salir de aqui — Dése prisa, por favor — Se apoder6 de mi —
(Cuantos planes han hecho antes de que una expedicidon boténica como esta
pueda tener lugar? — Ferrocarriles panordmicos — Me estoy muriendo cruz,
vino, mareo — Yo repetia una y otra vez: "Las comisiones cambiaron donde
el toldo se agita". Luces ante mis ojos tu voz y el extremo de la linea.

El gemebundo Panama se pegaba a nuestros cuerpos — fui al
Chico's Bar con una boleta de empefio mohosa, aguardando en una pelicula de

1920 una coca con ron — La carne nitrosa en ese cafetin barrido por tu voz:

"Estan clavando los clavos de mi ataud" — Los pdjaros devoradores de
cerebros patrullan "Tu falso corazéon" — Una tarjeta postal muerta que

aguardaba un lugar olvidado — La conmocion ligera de la pelicula de 1920 —
El adolescente promiscuo habia sido sometido a un procesamiento especial de
exploracion general — El atardecer sobre las carnes desnudas del muchacho

— Estuvo tratando de tocar mientras dormia — "Treta de viejo fotografo



aguarda a Johnny — Ahi va un cementerio mexicano" — En el murall6n
conoci un muchacho con una chomba a rayas blancas y rojas — La ciudad del
paregdrico en el crepisculo purpireo — El muchacho agit6é su ropa interior
buscando la ereccion — La lluvia tibia sobre el techo de chapas de hierro —
Estaba desnudo en la cama bajo el ventilador del techo — Los cuerpos tocaron
la pelicula eléctrica, hormiguearon las chispas del contacto — Bocanadas de
ventilador del joven empefiado en lavar la chomba del adolescente — Los
malditos olores ahogaban las voces y el extremo de la linea — Eso es Panama
— La pelicula triste que se perdia en islas de desperdicio, lagunas negras y
pescadores que aguardaban un lugar olvidado — Un cafetin fosil barrido por
un ventilador de techo — La treta del viejo fotégrafo los desconectd.

"iMe estoy muriendo, Mister?"

Luces, frente a mis ojos desnudos y sombrios — Un horrible viento al
amanecer durante el suefio — La pudricion de la muerte en la foto de Panama

donde el toldo se agita.

William Burroughs
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