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HOLDERLIN Y LOS U'WA:
UNA REFLEXION SOBRE LA NATURALEZA

Y LA CULTURA FRENTE AL DESARROLLO

William Ospina

Tras el sueno de la canela

Hace 462 anos, Gonzalo Pizarro invirtio
la riqueza obtenida con el saqueo del
Cuzco en armar una expediciéon desmesu-
rada y delirante que se proponia hallar
el pais de la canela. Nativos de las mon-
tafias le anunciaron que mas alla de los
montes nevados de Quito, yendo hacia el
Este, habia un extenso pais de caneleros,
y como en aquellos tiempos la canela era
tan codiciada como el oro, Pizarro no va-
cil6 en perseguir esa comarca riquisima.

240 espafioles—cien a caballo, ciento cua-
renta a pie—, cuatro mil indios, dos mil lla-
mas cargadas de armas y herramientas, dos
mil perros de presa y dos mil cerdos remon-
taron el costado seco de la sierra, orillan-
do los montes nevados —donde muchos
indios hallaron la muerte—, y alcanzaron
la otra vertiente de la cordillera, donde la
vegetacion es exhuberante y los arroyos y
torrentes conjuntan sus aguas en rios cada
vez mas anchos, que muchos dias mas aba-

jo se convierten en el infinito Amazonas.
Llegados por fin a la region de la que
habian hablado los indios, alli encon-
traron los ejemplares de canela que és-
tos habian mencionado, y que en verdad
utilizaban para aromatizar sus bebidas,
pero descubrieron que era una varie-
dad de canela americana muy distinta de
la lujosa corteza oriental, y tan dispersa
en los bosques de la regiéon que no tenia
ninguna aplicacién comercial posible. En
aquella época, los aventureros ansiaban ha-
llar en el equinoccio, como en Europa,
bosques de una sola especie, pero muchas
personas ignoran, aun cinco siglos después,
que en esas regiones la fecundidad de la
tierra es inseparable de su diversidad: en
cada metro cuadrado hay muchas especies
distintas, y todo cultivo extensivo agota la
tierra en poco tiempo. La expedicion habia
resultado un fracaso, y la locura criminal
de Pizarro, al ver perdida su inversion, hizo
que entregara la mitad de los indios a la
voracidad de los perros, y que a muchos de
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los que quedaban los quemara vivos junto
a los falsos caneleros con que se top6. Hoy
sabemos que la selva amazonica es el ma-
yor tesoro del planeta, pero aquellos hom-
bres solo than buscando entonces peque-
nos tesoros, que pudieran ser rapidamente
apropiados y explotados. Por eso, aunque
una de las consecuencias de esa expedicion
de 1542 fue, para los europeos, el descu-
brimiento del rio Amazonas, lo que a todos
les quedd de aquel viaje fue el inconfun-
dible sabor del fracaso.

Una mirada deslumbrante...
pero equivocada

Los hombres de la conquista parecian es-
forzarse por no hallar en América nada
que fuera radicalmente nuevo: querian
reconocer en lo que veian las obsesiones de
su mundo de origen. América fue primero
un sueflo antes de ser un continente, y en
ese sueno convergian muchas de las fabu-
las que Europa aliment6 por siglos. Colon
naveg6 por la desembocadura del Orino-
co, por el golfo de Paria y las costas de Ve-
nezuela, seguro de que estaba viendo las
orillas del Asia. Los navegantes veian lo
que esperaban ver: sirenas y gigantes, in-
dios y amazonas. Si es verdad, como dijo el
filosofo, que “solo vemos en las cosas lo que
ponemos en ellas”, el descubrimiento de
América es un ejemplo perfecto de como la
memoria y la esperanza, a menudo, no nos
dejan ver lo que tenemos ante los ojos. Esa
actitud se perpetud en costumbre, porque
nuestra América siguié siendo interpreta-
da, durante siglos, a la luz de lo que Europa
pensaba de ella. Asi como buscaban en la

Florida la fuente de la eterna juventud, en
el pais de los muzos la ciudad de las esme-
raldas y en la Amazonia el pais de la cane-
la, asi buscaron incansablemente la ciudad
de oro que debia poner fin a los desvelos
de los alquimistas, y la leyenda de Eldorado
atare6 muchas expediciones durante cien-
tos de afos, y volvi6 dorado el nicho de las
absides en los templos catolicos, hasta re-
mansarse finalmente en fabula en las pagi-
nas del Candido de Voltaire.

Es extrafio buscar en una region del
mundo lo que soélo existe en otra, pero
también es arduo y extraiio nombrar una
region con una lengua nacida para hablar
de un mundo muy distante. Ese fenémeno
también ocurrié aqui, en la América del
Norte, pero al menos los Estados Unidos
se parecen a Furopa en el régimen de sus
climas, en parte de su fauna y de su ve-
getacion. La diferencia entre Espafia y las
regiones equinocciales es mayor, de modo
que cuando llegd a nuestras tierras la len-
gua castellana, siendo ya una lengua tan
madura que estaba en visperas de quedar
perpetuada en el Quijole, habia siempre un
desajuste entre la realidad y el lenguaje. El
espafiol no tenia palabras para nombrar
lo que era especificamente americano: los
arboles, los pajaros, los climas, los pueblos
nativos, sus costumbres, sus indumentarias
y sus mitologias; y convencido de ser una
lengua superior, se resistia a pronunciar los
nombres indigenas de frutos, de animales,
de objetos y de personas.



El poeta de la desmesura

No hace mucho tiempo escribi un libro,
Las auroras de sangre, sobre Juan de Caste-
llanos, el primer poeta en lengua castellana
del Caribe, Colombia y Venezuela, para
mostrar como ese hombre, que escribid
en el siglo XVI el poema mas extenso y
uno de los mas originales del mundo, pa-
deci6 tratando de convertir en poesia la
realidad desmesurada de los tropicos, pero
no fue reconocido como poeta por los
eruditos y los criticos de Europa porque
se atrevi6 a ver lo que habia realmente en
América, y utiliz6 palabras de las lenguas
indigenas del Caribe y de los Andes para
designar todo aquello que no tenia nombre
en castellano. La preceptiva de aquel tiem-
po era rigida, la realidad estaba simétrica-
mente dividida entre lo poético y lo prosai-
co, y un pante6n de dioses griegos que en
verdad eran ya s6lo marmoles, un herbario
de metaforas y un catalogo de tropos lite-
rarios se tornaban obligatorios para todo
el que intentara hacer poesia. Lo que alli
se demostré es que un poeta que quisiera
patentizar con crudo realismo y con extre-
ma probidad la sustancia de aquellas con-
quistas y la extrafieza de las tierras nuevas,
terminaba siendo rechazado. Todavia en el
siglo XIX, el mas importante critico espa-
nol, Marcelino Menéndez Pelayo, declar
que la obra de Juan de Castellanos no era
poesia, porque el poeta habia llenado sus
versos de palabras barbaras y exdticas que
afeaban la sonoridad clasica de la lengua,
de modo que mas bien habia perpetrado
un engendro monstruoso que no tenia
igual en ninguna literatura. Las palabras
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que le parecian barbaras al critico eran
los nombres de los nativos de América que
habian dejado su vida en las lanzas espano-
las, y términos como “hamaca”, “bohio”,
“lguana”, “canoa”, “huracan”, “tiburén”,
sin los cuales ya es inconcebible el idioma.

Eso que ocurri6 en el campo de la li-
teratura tuvo su correlato también en todos
los otros dominios de la realidad. Europa
vio en nuestra América lo que queria ver,
y se obstiné en no ver lo que se apartaba
de sus expectativas. Una vez asumido que
Ameérica era en verdad un continente nue-
vo, los Reyes Catolicos querian que nuestros
suelos se llenaran rapidamente de vinedos
y de cipreses, para que el paisaje dejara de
ser barbaro y para que las simetrias y las
armonias de la geografia europea les con-
tagiaran su belleza a las tierras recién cono-
cidas. Muchos sabios europeos propalaron
la teoria de que la naturaleza americana
era rustica y degenerada, y lo mismo pen-
saban de los hombres de América. Buffon
afirm6 que no solo la naturaleza era de
menor tamafio que en Furopa, sino que
los propios productos europeos, al llegar
a América, se debilitaban. Tuvo que venir
Humboldt, en los albores del siglo XIX, a
sugerirles a Hegel y a todos los supersticio-
sos de la superioridad europea que vinieran
a comprobar por si mismos la debilidad de
los grandes caimanes del Magdalena. Pero
aun en el siglo XX habia en Colombia pro-
fesores que hablaban de la necesidad de
importar blancos europeos para mejorar la
raza, postura que se extendio, y acaso per-
siste todavia, en todo el continente.

Por supuesto que hubo desde el co-
mienzo grandes espiritus, como el de Juan
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de Castellanos, como el de Bartolomé de
las Casas o como el de Vasco de Quiroga,
que apreciaban a América, a su gente y a
su naturaleza por lo que ellas eran real-
mente. Muchos cronistas, empezando por
Gonzalo Fernandez de Oviedo, miraron a
América y forzaron al lenguaje a mostrarla.
Muchos investigadores, como el sabio José
Celestino Mutis, director en Colombia de
esa admirable aventura a la vez cientifica
y estética que fue la Expedicion Botanica,
se aplicaron a reconocer la singularidad
de la naturaleza y a compartir ese cono-
cimiento con el mundo. Pero la actitud
oficial, como bien lo afirm6é German Ar-
ciniegas, fue menos la de descubrir que la
de cubrir el mundo americano con todo
el ropaje ilustre de la civilizacion europea,
y acompanfar asi el esfuerzo por civilizar,
en el sentido de europeizar el paisaje, las
costumbres, las instituciones, los proyectos.
Uno pensaria que esa fue solo la actitud de
nuestra época colonial, pero la verdad es
que después de declarada formalmente la
independencia politica, en pleno entusias-
mo republicano, esa costumbre perdur6 en
nuestros paises, y la idea de que Europa era
superior no solo en su cultura, sino incluso
en su humanidad y hasta en su naturaleza,
continu6 siendo el principal obstaculo para
que viéramos realmente el mundo al que
perteneciamos y para que aprendiéramos
a descubrir sus riquezas y a proyectar sus
potencialidades en funcién de nuestra co-
munidad y de nuestro propio equilibrio.

Un naturalista romantico

Tras la busqueda de la canela y de las otras

especias, la colonizacion de América sig-
nificé el comienzo de la colonizaciéon del
mundo en gran escala por parte de las po-
tencias de Europa, fendmeno que por for-
tuna parece haber terminado, pues, como
decia Felipe Gonzalez hace poco en Bo-
gota, después de las primeras décadas del
siglo XX, ninguna aventura de conquista
territorial se ha abierto camino. Es algo
muy sabido que una de las causas del colo-
nialismo fue el agotamiento de las reservas
naturales en los paises que habian empren-
dido el camino de la Revolucion Indus-
trial. Salvo si se trata de un artista, como
Gauguin o Stevenson, o de un pensador,
ningun europeo parece dispuesto a irse a
vivir a Latinoamérica, Asia o Africa sin que
medien importantes expectativas econéomi-
cas. Estas tenfan que ver, sobre todo, con la
busqueda de materias primas o de produc-
tos escasos y preciosos.

Sin embargo, al tiempo que la codicia
de Europa descubria en el mundo aquellos
recursos de los que carecia, también la in-
teligencia de Europa y la sensibilidad de
Europa empezaron a descubrir en el mundo
otras cosas. Por eso es importante hablar de
Alexander Humboldt. El viaje del natura-
lista aleman por las tierras de América, que
puede rastrearse casi en cualquier mapa
detallado (porque los pueblos agradecidos
dieron sunombre a bahias, llanuras, monta-
nas, lagos, especies de la flora nativa y hasta
a una corriente oceanica del Pacifico), no
solo dejo reconocidos para la ciencia vastos
territorios y cuantiosos recursos, sino que
iluminé al sabio aleman en su proceso de
construccion de la geografia moderna y
en la elaboracion del libro Cosmos, una de



las obras fundadoras de una nueva sensibi-
lidad ante la naturaleza, donde empez6 a
madurar la tesis de que nuestro planeta es
una suerte de organismo viviente en el que
todo depende de todo.

Humboldt era un héroe romantico,
como Byron y Bolivar, pero en tanto que
éstos acogieron como su principal inspi-
racion la lucha por la libertad y la idea de
la Republica, Humboldt, hijo a la vez de
Goethe y de Rousseau, buscaba en la na-
turaleza respuestas mas hondas a los enig-
mas del mundo, al punto de dejar escrita
esta declaracion de fe en el profundo orden
del orbe natural: “El viajero que recorre el
globo, como el historiador que remonta el
curso de los siglos, tiene siempre ante si el
mismo cuadro desolador de los conflictos
de la especie humana. Es por eso que, tes-
tigo de las disensiones permanentes de los
pueblos, todo aquel que aspira a los serenos
regocijos del espiritu ama hundir su mirada
en la vida apacible de los vegetales y en los
resortes misteriosos del poder fecundante
de la naturaleza; o bien, abandonandose a
ese Instinto innato que esta en su corazon,
alza los ojos, poseido por una intuicion sa-
grada, hacia el firmamento, donde los as-
tros, en una inalterable armonia, prosiguen
su giro eterno”.

Asi, a fines del siglo XVIII, una ge-
neraciéon de escritores y artistas europeos
profundamente influidos por la Ilustracion
empezaron a argumentar la necesidad de
un nuevo tipo de relaciéon con la natura-
leza, que abandonara la obsesion por el
lucro y tuviera en cuenta la riqueza de sen-
tidos que la naturaleza tiene para nosotros,
como proveedora de bienestar al mismo
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tiempo que como objeto de reflexion,
fuente de serenidad, manantial de belleza
para la contemplacion y la gratitud, e in-
cluso como objeto sagrado. Los hijos de
Kant y de Rousseau advirtieron que las in-
dudables virtudes de la sociedad industrial,
cientifica y tecnologica, que comenzaba
a arrebatarle asombrosos descubrimien-
tos al universo natural y emprendia una
descomunal transformacion del mundo, asi
como se mostraba plena de promesas de
bienestar y felicidad para los pueblos, es-
taba también llena de amenazas y peligros.
Hoy, esas amenazas y esos peligros no son
ya intuiciones en la mente de unos cuantos
seres sensibles e inspirados. sino evidencias
abrumadoras que proyectan su sombra so-
bre el agua y la vegetacion, sobre la salud
de los manantiales y sobre el equilibrio del
clima planetario.

Hélderlin: una nueva mitologia

Tal vez ninguna obra sea tan notable en
esos términos como la de Friedrich Holder-
lin —compaiero de estudios de Hegel y de
Schelling—, quien intentd, en la aurora del
siglo XIX, proponer a la humanidad una
mitologia nueva, que aliando la razén con
la inspiracion nos protegiera de las nubes
que se cernian sobre la civilizacion. Se
diria que la poesia de Hoélderlin no estaba
destinada a los hombres de su tiempo. Lo
que expresaba tenia que sonar extrano e
incomprensible en las mentes de muchos
de ellos, porque Holderlin estaba viendo
lo que se insinuaba en el horizonte de los
tiempos por el triunfo del racionalismo y de
la técnica, por el envanecimiento del hom-
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bre ante sus propias realizaciones y méri-
tos. Le bast6 mirar a la sociedad de aquella
época para ver hacia donde se dirigia el
mundo: por el talento singular de conocer
ciertas leyes, dominar ciertas técnicas e in-
ventar ciertas maquinas, una humanidad
envanecida y tragica se creeria duefia del
mundo, autorizada a saquear y depredar;
convertiria su propia comodidad en el fin
ultimo de la historia; tenderia a perder el
respeto por lo misterioso y lo desconocido,
a perder la memoria de sus origenes y a
abandonar todo sentido de lo sagrado y de
lo divino.

Holderlin advirti6 cémo, exaltindose
en enemigo de las otras especies, el hombre
estaba en condiciones de convertirse en un
profanador de la naturaleza y en un peligro
para si mismo y para su propia descenden-
cia. Parecia presentir lo que tiempo después
Pablo Neruda testimoni6 en un verso abru-
mador: “La tierra hizo del hombre su
castigo”. Todas aquellas cosas estaban ya
escritas en el corazon de la civilizacion y
en los signos de los tiempos, pero ningin
otro las leyé de modo tan perceptivo, ni las
revelo de manera a la vez tan refinada y
tan bella. Y cuando Hoélderlin comenzé a
transmitir todo ello en el lenguaje puro de
la clarividencia y del canto, su musica no
tuvo eco en las almas de sus contempora-
neos, hasta el punto de que ni siquiera sus
amigos mas cercanos percibieron del todo
lo que alli habia de advertencia y de grito.
Los poemas de Hoélderlin, como los de casi
ningun otro poeta de los Gltimos siglos en
Occidente, estan hechos para recuperar
un sentido del habitar en el mundo que
nuestro tiempo ha ido perdiendo en forma

creciente, y para responder a ese peligro
que avanza sobre la civilizacion, que usur-
pa el lugar de la civilizacién, y que nos va
convirtiendo a los humanos en extranjeros
en nuestro propio mundo.

Pero, ¢como podria alguien cuyo tnico
instrumento son las palabras alcanzar con
sus manos ese bien, mas poderoso y sin
duda mas peligroso que las armas y que las
riquezas? “Mas fuerte que los fuertes / es
el que los comprende”, escribi6 Holderlin
en algin lugar de su obra. A su alrededor
habia seres fuertes y poderosos; ¢l era timi-
do y fragil, se sentia impuro, casi indigno
de los dones del agua y de la musica. Pero
incontables seres fuertes y poderosos han
sido cubiertos por el musgo del tiempo, y
Hoélderlin, que va ascendiendo hacia lo alto
del cielo de la historia, y que gana cada dia
un lugar en el corazon de los vivos, apenas
comienza a cantar.

Yo diria que Holderlin no escribi6 para
los hombres del siglo XIX. Me parece
que escribid6 mas para nosotros, humanos
de comienzos del siglo XXI, ya que sus
palabras han empezado a sernos com-
prensibles. Y han empezado a serlo porque
aquello que el poeta advertia en sus cantos
no esta ya insinuado como nubarrones en
el horizonte de los tiempos, sino que se esta
convirtiendo cada vez mas en el centro y
en el corazon de la historia. Lenta y pro-
gresivamente, los viejos dioses apartaron
su rostro de nosotros; lenta y poderosa-
mente también, el dios cristiano, el Gltimo
signo de la divinidad en Occidente, ha ido
desdibujandose en la crisis de los valores
y en la irrupcion de un incontenible caos
histérico. Podriamos decir que ya lo hu-



mano esta solo, en un mundo despojado de
sacralidad. Es facil para cualquiera perci-
bir que los bosques no son hoy aquellos
de la leyenda y de la memoria, sino sélo
recursos naturales que mira y saquea la
codicia; que los rios dejaron hace mucho
de ser un espejo del tiempo, una imagen
del destino y la evocacion de unas fuentes
puras, y son ahora medios de transporte
y recursos energéticos. Para muchos ya se
ha borrado toda diferencia entre lo divino
y lo humano, y el mundo se transforma
irremediablemente en una bodega en
manos de unos seres indescifrables que se
sienten aptos para decidir sobre la vida y
la muerte, sobre el destino de las especies,
sobre la naturaleza y el futuro.

Las heridas de la insensatez humana

No deja de inquietarnos la posibilidad
de que la insensatez humana haya po-
dido vulnerar los principios divinos del
mundo. En tiempos de la Roma imperial,
Propercio escribié en una de sus elegias:
“Nuestros combates no han herido a nin-
guna deidad”. Aquel verso sugeria que
los humanos podemos vivir un tragico
destino de rivalidad y de conflictos, de
esfuerzos y de profanaciones; que es tris-
temente habitual en el hombre sufrir y
matar, pero que otra cosa, mas oscura
y mas grave, es que nuestros combates
puedan alterar los fundamentos mismos
del mundo, pues tal vez esa herida si puede
abandonarnos a la catastrofe.

Crimenes semejantes no sabriamos si-
quiera nombrarlos, pero en la obra de
Hélderlin se siente continuamente la gravi-
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tacion de tales peligros, y puede decirse
que toda su poesia es un constante recor-
dar que el mundo y el tiempo son nuestro
reino, pero también nuestra responsabili-
dad; que a nuestras manos han sido con-
fiadas las cosas y los simbolos; que nos han
sido dados el lenguaje —“el mas peligroso
de los bienes”™—, la memoria —que es la
madre de las artes— y el don de presentir,
de conmovernos y de compadecer. Y que
desdenando esos dones, con los cuales se
construye el sentido de nuestra aventura,
una morada verdadera en la Tierra, la
humanidad mas bien se ha envanecido de
sus méritos, de sus conocimientos y de sus
destrezas, hasta el punto de convencerse de
que fue ella la que hizo el milagro, la que
invento6 el agua y los colores, el fuego vy el
amor, las montafias y las tempestades.

Son incontables ya los méritos del
hombre, sus conquistas y sus destrezas;
incontables sus fabricas y sus maquinas;
admirables sus ciencias y sus técnicas. Pero
lo mas humano de nuestra especie es re-
cordar y conmoverse, es amar y nombrar,
es imaginar y crear, es la cordialidad y la
gratitud, la multiforme poesia, que percibe
lo bello y lo terrible, lo sagrado y lo divino
del mundo, y lo convierte, como ha escrito
Borges, “en una musica, un rumor y un
simbolo”. Por eso, cuando Holderlin es-
cribi6 aquellos versos: “Lleno de méritos
esta el hombre, mas no por ellos, sino por
la poesia, hace de esta tierra su morada”,
también estaba advirtiéndonos contra el
peligro de que este culto de la humanidad
moderna por los méritos nos hiciera olvi-
dar los dones mas elementales que hemos
recibido, nos hiciera olvidar que sélo po-
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dremos florecer como especie st admitimos
que nuestra vida esta sujeta a otro reino,
sl no Intentamos exaltarnos en arbitros y
amos absolutos del mundo. Otros tradu-
cen asi aquellos versos:  “Lleno de méritos,
pero poéticamente habita el hombre”.

Y el sentido es el mismo: aunque sean
nuestros méritos, no podemos construir
nuestra morada so6lo por la razon y por la
técnica, o sea, por el conocimiento, la do-
minacién y la transformacion del mundo,
porque la humanidad necesita habitar res-
petuosamente en €l; habitar desde la grati-
tud y desde el asombro, desde la capacidad
de conmoverse y la voluntad de celebrar lo
que existe. El agua embotellada es un méri-
to, pero el agua es un don. Estamos llenos
de méritos, de inventos milagrosos. Sin em-
bargo, para decirlo con plenitud, la espe-
cie humana puede sobrevivir sin prodigios
electréonicos, mas no puede sobrevivir sin
agua; puede sobrevivir sin aviones, mas no
puede sobrevivir sin un aire respirable. Por
eso, por grandes que sean nuestros méritos,
nuestra mayor responsabilidad es el mundo
que hemos recibido, la compleja e inexpli-
cable realidad que no somos capaces de
hacer. Y la nuestra es la época en que la
industria sélo le canta a lo que el hombre
crea y transforma, pero al mismo tiempo
irrespeta 'y degrada todo aquello que hemos
recibido: el agua y el aire, los bosques y los
sentimientos. “El mar estd sujeto a otro
reino”, ha escrito el gran poeta norteameri-
cano John Peale Bishop. Y Hoélderlin canto,
al final de sus tiempos, que las criaturas
solo persisten en lo que son y alcanzan su
plenitud porque se acogen a los poderes de
los que dependen: “También la flor es bella

porque florece bajo el sol”.

Nuevos pecados capitales: guerra,
polucién y consumismo

Muchos han advertido que el patético
egoismo de nuestra cultura occidental, y
sobre todo de lo que hoy expresivamente
se llama “sociedad de consumo”, es un
peligro para el mundo. Aldous Huxley, en
sus conferencias de Santa Barbara, hace
medio siglo, lo declaraba con alarma.
Y asi lo hicieron elocuentemente desde
D. H. Lawrence, en su libro Apocalipsis, y
Ernesto Sabato, en sus discursos sobre la
sociedad tecnoldgica, hasta Frederick Pohl
e Isaac Asimov, en su tremendo libro La
wra de la tierra. No sélo crecen la basura y
la trivialidad, un hastio que necesita cada
vez estimulos més poderosos, y un horrible
comercio de soledad y de muerte, sino que
en los corazones y en los tejidos hasta la
voluntad de sobrevivir estd flaqueando.
Ya son tan evidentes, en buena parte del
mundo, los males que hace dos siglos na-
die advertia, que las estrofas de Holderlin
se van haciendo diafanas como el agua. A
comienzos del siglo XIX, Goethe y Schiller
no llegaron a comprender lo que signifi-
caban estos versos que hoy cualquiera de
nosotros puede apreciar y amar, cuando
nos dijo que los dioses, los grandes poderes
que nutren el mundo,

no pueden sentir nada por si mismos,
y por ello es preciso (st hablar me
es permitido)
que en nombre de los dioses otro se
compadezca y se conmueva,
y es a este ser a quien ellos reclaman.



Pero a aquel que pretenda igualarse
a los dioses

y abolir frente a ellos todas las
diferencias,

a ese ciego orgulloso sus leyes lo
condenan

a hacerse el destructor de su propia
morada,

a ser el enemigo de su amor mas
profundo

y a arrojar padres ¢ hijos en sepucros
de escombros.

Dificilmente hallariamos, en este mun-
do sitiado por la polucién, por el negocio
de la guerra y por la cultura de lo dese-
chable, una definicion mas precisa del
hombre contemporanco.

Los U’wa y la sabiduria de las aguilas

Y no deja de ser curioso que esas re-
flexiones de lo mas granado de la inteligen-
ciay la sensibilidad europeas coincidan con
la actitud que tienen hacia la naturaleza los
pueblos indigenas de muchas regiones de
América. En 1983, la antropologa inglesa
Ann Osborn escuch6 en la Sierra Nevada
del Cocuy, en territorio colombiano, a los
habladores de la comunidad de los U'wa
narrar el mito del vuelo de las tyjeretas. Notod
que la simple enumeracion de unas pala-
bras en un ritmo monocorde iba sumiendo
a la comunidad en una especie de éxtasis.
Shishara, Shakira, Karowa, Thakuma, Bekana,
Raiayna, O’runa, Beragdrira, Th thumbria, Yo-
kumbria, Akatra, Barima, Ithkwitra, Okitra, She-
rina, Botruna, Bukwarina, Barawiya, Sherowiya,
Waiyana... Quiso saber qué significaban
aquellas palabras, y descubri6 que se trata-
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ba de la denominacion de lugares precisos.
Quiso saber si esa secuencia correspondia
a una ruta trazada sobre la tierra, y visitan-
do los sitios los hall6 sembrados de men-
hires antiguos. La larga enumeracion era
un recorrido por los limites del territorio
ancestral de los U’wa, y el mito constituia
una suerte de mapa detallado de colinas,
arroyos, bosques, penascos y valles. Pero
ese hallazgo geografico no bastaba para
explicar la emocién de la comunidad ante
el hablador. Entonces, los nativos le con-
taron que ese mismo recorrido es el que
realizan cada afio las dguilas tijeretas. Estas
aguilas migratorias, cuyo nombre cientifico
es Elanoides forficatus, vuelan cada afio desde
el sur de los Estados Unidos hasta el norte
de la Argentina, y al pasar por el territorio
de los U’wa descienden y lo circunscriben
siguiendo exactamente la enumeracion del
mito. Para los nativos, los remotos padres
de los padres llegaron con las aguilas desde
el Norte, y recibieron de ellas el suelo sa-
grado que habitan. Sienten que pertenecen
a la tierra: son hijos de las aguilas y de los
arboles, tienen mitos para sus bosques, sus
aves, sus rios y sus peces, y también para
las demas criaturas que pueblan su region.
Su poesia evidencia un alto grado de re-
finamiento verbal, una civilizaciéon poética
arraigada en el mundo fisico, no extraviada
o exaltada en abstracciones. Han recono-
cido y nombrado minuciosamente su ter-
ritorio, con nombres que no son meros
indicios para facilitar su orientacion, sino
que representan una consagraciéon y un
vinculo. Han hecho del lenguaje un instru-
mento para ordenar y sacralizar el mundo,
y no otra cosa reclamaban de la poesia,
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pero incomprendidos y solitarios, Holder-
lin y Novalis.

La fidelidad a los origenes

Mucho se ha hablado en Alemania de la
originalidad de la voz de Hélderlin. Diga-
mos que en Holderlin la originalidad con-
siste en la fidelidad a los origenes; es decir,
no lo mas nuevo, sino lo mas viejo, lo in-
temporal y tal vez lo eterno. Esa pureza de
su voz es como la pureza de un manantial,
nos permite suponer que su canto brota de
una fuente cristalina. Tal vez Hélderlin ve
al mundo en su pureza original; por eso
puede advertir, mas facilmente que ningun
otro, que algo esta pervirtiendo esa pureza,
y escribir:  “Lo que nace de una fuente
pura es un misterio. Y ni siquiera el canto
lo puede revelar”.

Yo creo que Hélderlin veia el mundo
como lo vieron los hombres de la antigiie-
dad. Esto es comun en los pueblos nativos
de todo el planeta, en numerosos pueblos
de Africa y de América, que no han sido
mnscriptos en el orden de la civilizacion
occidental; pero es bastante extrafio en un
joven aleman del siglo XVIII. Nacido en
1770, en pleno siglo del racionalismo, des-
de nifio percibi6 lo sagrado del mundo, su
poder de dar alegria y zozobra. También
podria decirse que esto es frecuente en los
nifios, pues, como dijo Norah Borges, los
nifios son anteriores al cristianismo; pero
entonces hay que explicar qué fue lo que
hizo que Hélderlin pudiera resguardar
ese tesoro de su infancia y llegar a la edad
adulta sin haber perdido la capacidad de
percibir y de valorar la pureza del mundo.
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En un poema dice de si mismo que no lo
educaron las escuelas, sino el rumor de
las arboledas; que entendia las aguas y los
vientos, pero que nunca entendio, en cam-
bio, las palabras del hombre. Aprendié a
apreciar los dones antes que los méritos, y
sinti6 que para el hombre la fidelidad a un
destino sugerido por la naturaleza era me-
jor que la eleccion de un rumbo hecho de
arrogancia y de saber.

Temprano sinti6 también que el
principal deber humano es la gratitud,
porque ésta supone sujetarse a los poderes
que proveen y sustentan. En uno de sus
poemas nos dice que antes de que su madre
lo tomara en sus brazos y lo nutriera con
su seno, ya el aire lo rodeaba suavemente
y, antes que nada, vertia un vino celestial,
un soplo sagrado, en su corazoén que nacia.
El éter era, pues, su padre. Y ya que na-
die puede vivir solamente de los alimentos
terrestres, ahi esta ese espacio luminoso,
ese ser cordial proveyendo un alimento in-
cesante, transparente y sutil, sin el cual la
vida seria imposible. Casi nos hace sentir
que el aire, el éter, gracias a ese don con-
tinuo de sutileza y transparencia, hace sutil
y transparente nuestro espiritu.

Una unién que da frutos

Es asombroso que todavia hoy se despre-
cie y se descalifique el saber que los pue-
blos tienen de su entorno. Los mitos de los
U’wa de la Sierra Nevada del Cocuy y de
los Koguis de la Sierra Nevada de Santa
Marta, que no son maneras de interpretar
la naturaleza, sino maneras de vivir en ella
con profundo sentido de la responsabi-



lidad, reconocen la riqueza de significados
del mundo natural y celebran complejas
ceremonias de alianza y de intercambio
que es prioritario considerar hoy, cuando
la actitud meramente utilitaria, lucrativa e
irreflexiva de la sociedad industrial ame-
naza con hacer colapsar el universo natu-
ral en tantas regiones del mundo. Por ello,
es urgente preguntarnos como, a pesar de
la sabiduria de los pueblos nativos en todas
las regiones del mundo, de sus mitologias
y de los innumerables conocimientos ad-
quiridos por la observacion a través de los
siglos, hemos terminado construyendo una
idea del desarrollo fundada en la imitacion
de modelos ilustres y la subordinacion de
unas regiones a las prioridades de otras.
Wa-llace Stevens escribié:  “Un vestido
rojo de la region de Llhasa es un elemento
invisible de la region de Llhasa, vuelto vi-
sible”.

Tal vez solo los pueblos nativos de las
distintas regiones del mundo puedan com-
prender cabalmente estas palabras, que
hablan con sutileza de esa realidad pro-
funda que hace que los materiales de cierta
regién se conviertan en juncos para nave-
gar, y los de otra, en abanicos para enfren-
tar el calor; que hacen que en una region
se Inventen ciertos licores y en otra ciertos
tejidos; que hacen de la labor humana, en
suma, un didlogo con los climas, con los
materiales, con los espiritus del lugar. En
toda reflexion acerca de las relaciones entre
la naturaleza y la cultura habria que tener
en cuenta, principalmente, esa sabiduria,
acumulada por siglos de experiencia, que
hace que los esquimales tengan veinte pa-
labras para nombrar la blancura, que los
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tuareg utilicen otras tantas para nombrar
los matices de la arena en el corazon del
desierto, que los 4arabes hayan erigido
toda una arquitectura para divinizar el
agua escasa y preciosa, que los chamanes
amazonicos hayan depurado largamente
los métodos para descubrir las virtudes cu-
rativas de las plantas en la region de mayor
biodiversidad del mundo, para hacer que
en sus Ordenes de percepcion las plantas
ensenen a conocer a las plantas. Lo que no
ven los ojos presurosos de la rentabilidad,
sino los ojos amorosos de la familiaridad,
es el modo de vivir en el mundo de incon-
tables seres humanos a los que la codicia,
muy a menudo, aparta y expulsa porque
son demasiado lentos para los trenes del
comercio, demasiado contemplativos para
los ciclos de la industria, demasiado pasi-
vos para los camellos ciegos de la acumu-
lacién.

Alli se entiende, mas que en ninguna
otra parte, la diferencia entre los descu-
bridores y los conquistadores, la eterna
dificultad de los conquistadores de antes
y de ahora para ver realmente el mundo
americano, para proyectar sus posibili-
dades a partir de su verdadera riqueza y de
su verdadera fragilidad, para entender me-
jor las relaciones entre naturaleza y socie-
dad en nuestro complejo mundo mestizo.
Curiosamente, la aplicaciéon por décadas
de un modelo de desarrollo urbanizador e
industrializador, acaso lleno de buenas in-
tenciones pero profundamente indiferente
al saber de las comunidades con respecto
a su entorno y a los delicados equilibrios
naturales, ha ahondado la pobreza y la de-
pendencia en muchos rincones del mundo,
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al tiempo que propicia la deforestacion y la
degradacion del entorno.

Un ejemplo para no imitar

La prosperidad material de algunos pue-
blos ha creado la ilusion, consentida por
éstos y aceptada docilmente por los otros,
de que hay un tnico camino para alcanzar
el equilibrio politico, la paz social y la pros-
peridad material, y es imitar ciegamente
a los paises prosperos, seguir sus pautas y
tratar de cenirse a los pasos de su evolu-
ci6on. América Latina es el ejemplo perfecto
de un mundo riquisimo en términos natu-
rales y culturales, cuya principal limitacion
radica en el esquema mental que ha adop-
tado, los paradigmas y los objetivos que se
ha trazado. Ya para nadie es un secreto
que la excesiva veneracién por Europa no
solo ha sido nuestro orgullo, sino también
nuestra desgracia. En Golombia, mi pais,
llegb a ser tan enfermiza esa veneracion,
que Miguel Antonio Caro, el humanista y
poeta que redact6 la Constitucion Politica
que rigi6 al pais durante més de cien anos,
hasta 1991, procuraba hablar sélo en latin
bajo los alcaparros florecidos de la Sabana
de Bogota, y no traducia, como otros erudi-
tos, las obras de los poetas latinos a las len-
guas modernas, sino las obras de los poetas
de las lenguas modernas al latin. (Goémo
podria un hombre asi comprender a un
pais equinoccial, con rios de caimanes y es-
pléndidas selvas biodiversas cuyos arboles
hay que nombrar con palabras indigenas?
¢Coémo podria entender la importancia de
los pueblos nativos y de sus culturas alguien
que en el siglo XIX seguia pensando, como
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los conquistadores, que las comunidades
indigenas eran reductos de atraso y de bar-
barie a las que habia que entregar a los cui-
dados piadosos pero desintegradores de las
congregaciones eclesiasticas?

El siglo XX, con sus disciplinas cienti-
ficas, su curiosidad, su amplitud mental,
sus audacias estéticas, ha cambiado mucho
la mirada que arrojamos sobre nosotros
mismos. Desde la conquista espafiola, en
efecto, habiamos aprendido a ver nuestro
entorno natural como una realidad indécil
y agreste, carente de todas esas bellezas y
virtudes que ennoblecen el suelo europeo.
Y ni siquiera el viaje revelador del barén
de Humboldt —que pasé por nuestros
paises viendo lo que todos habian mirado
pero nadie habia visto, midiendo, admi-
rando, descubriendo—, ni los viajes de los
deslumbrados viajeros del siglo XIX, ni las
fugas miticas de Gauguin, de Stevenson y
de Rimbaud hacia la promesa paradisiaca
de las tierras virgenes, nos ayudaron a mi-
rar con menos desgano nuestra naturaleza.
Habiamos aprendido a ver el componente
indigena y africano como una limitacion,
y en los ministerios los tedricos racistas
elaboraban miseras teorias sobre las taras
de nuestro mestizaje.

Sin embargo, “mestizaje” era la pa-
labra clave para nuestro indispensable re-
descubrimiento de América. La América
Latina, llena de admiracién por las proezas
sociales, industriales y técnicas de los Esta-
dos Unidos, muchas veces convirtid a esta
gran naciéon en el indiscutible modelo a
imitar en la busqueda del desarrollo, olvi-
dando a menudo las enormes diferencias
que hay entre las dos culturas del con-



tinente. Si algo no se dio en este pais del
Norte fue un mestizaje de lo europeo con
lo americano; y tampoco fue muy visible,
a pesar del desdichado Joe Christmas de
Faulkner, una mulateria que fusionara la
sangre anglosajona con la africana. Aqui,
el elemento indigena fue ignorado en el
proceso de construcciéon de las institu-
ciones, y dejado solamente a la nostalgia
de los eruditos, a la inspiracion de po-
etas como Longfellow, a algiin parrafo su-
gestivo de las novelas de Sinclair Lewis.
Acé se dio, mas bien, una suerte de su-
blimacién de la postura indigena hacia la
vida en el culto por la naturaleza que ca-
racterizo a los dos grandes poetas del siglo
XIX: Walt Whitman y Emily Dickinson.
En su veneracion por la naturaleza y en
su alegre desconfianza hacia la ciencia y
la técnica; en su desnuda religién personal
y en su adoraciéon de giro pagano por el
cuerpo; en su culto de la sencilla camara-
deria y en su exaltacién del nomadismo y
de la austeridad, Whitman habla como si
fuera el dltimo indio de Norteamérica. Y
el tipo de ocupacion del territorio que aqui
se cumpli6 hizo posible, desde el comienzo,
postular la igualdad universal de los seres
libres, que eran basicamente los inmigran-
tes de Europa.

Nuestro mestizaje, sumado a la larga
acumulacion de fortunas y privilegios de
los véastagos de Europa a lo largo de la co-
lonia, y de esos criollos arrogantes que pro-
curaban diferenciarse de sus congéneres,
parecia postular la desigualdad, y fue el
propio Humboldt quien dijo que, dada esa
enquistada estratificaciéon colonial, seria
muy dificil lograr que todos los americanos
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de las naciones del Sur llegaramos a ver-
nos un dia como conciudadanos. Ello s6lo
significa que teniamos desafios especificos
y tareas singulares que afrontar. Bolivar
hablé de la necesidad de tener gobiernos
paternales que se preocuparan por superar
las jerarquizaciones heredadas de la colonia
y buscar la basica igualdad ante la ley que
es el fundamento de la democracia. Pero
todo ello s6lo podia cumplirse si no perdia-
mos de vista lo singular y lo especifico de
nuestra composicion, si no jugabamos a ser
como estos pueblos que no tenian mestiza-
je, que no tenian el peso colonial de las cas-
tas. Nada mas dafino que ser ciegos ante
la naturaleza a la hora de definir nuestras
prioridades, 'y culpablemente
nuestros desafios para dedicarnos a imi-
tar en vano la dinamica de otros pueblos.
Pero a eso se redujeron por mucho tiempo
nuestras pautas de desarrollo.

Nos hicimos productores de oro y de
perlas, de aztcar y de ganado, de petrdleo
y de banano, de café y de drogas ilicitas,
gobernados por la necesidad de satisfacer
a las metropolis antes que a nuestra pro-
pia comunidad; permitimos que realidades
mas ilustres trazaran nuestras prioridades;
postergamos la urgente tarea de constru-
ir una comunidad solidaria a partir de
nuestras identidades fragmentadas. To-
davia hoy es alarmante la estratificaciéon de
nuestros pueblos, y los gobiernos prefieren
asumir como inmodificable esa pirdmide
de privilegios y exclusiones, y hasta apro-
vecharse de ella para definir sus estrategias
fiscales y policiales, sin advertir que esa ce-
guera ante la injusticia es el fermento de la
insolidaridad y el germen de la violencia

olvidar

13



WILLIAM OSPINA

social.

La globalizacién, un dialogo
entre tradiciones

Hoy se habla sin cesar de globalizacion, y
esa idea ha engendrado en muchos la ilu-
sion de un arte global, libre de la tutela de
las tradiciones locales. Sin embargo, habria
que decir que hasta ahora toda cultura fue
local, que el arte s6lo ha sabido encontrar
lo universal en lo local, y en el rostro de
cada uno lo que es de todos. ;Coémo hace
Homero para conmover a gentes de todas
las culturas y de todas las épocas contan-
doles sobre la colera y la astucia de sus
griegos de la Edad de Bronce? Su tema no
puede ser mas local, pero no hay ser hu-
mano que no se sienta representado alli.
Local es la aventura de Don Quijote por
los campos de La Mancha; local, el viaje
de Dante por el Infierno, el Purgatorio y
el Paraiso, encontrandose en ellos con los
grandes personajes de Florencia y Pistoya,
y buscando a una muchacha de su pue-
blo; local, la basqueda del tiempo perdido
de Marcel Proust; y hasta la novela que
exalta los laberintos fisicos y mentales de
la gran cosmopolis moderna, el Ulises de
Joyce, es un recorrido en busca del uni-
verso por la pequena Dublin de comienzos
del siglo XX. Lo que tenemos en comun, a
despecho de toda nuestra diversidad, se ex-
presa con mas vigor desde una perspectiva
situada en ciertos paisajes precisos, en cier-
tas costumbres, en una relacién viva con un
mundo. Y la gran obra cosmopolita, como
El Aleph de Borges, no es mas que el dialogo
de las tradiciones, la convergencia de todas
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las fuentes en un prisma donde procuran
existir “sin superposicion y sin transpa-
rencia”. La globalizacion no puede ser en-
tendida como una renuncia a la tradicion,
sino como un didlogo entre tradiciones. El
dialogo entre la tradiciéon musical africana
y los instrumentos occidentales que carac-
terizo en sus origenes al jazz; el didlogo del
Londres babélico del siglo XIX con las téc-
nicas de los pintores de la Edad Media, que
fue la Hermandad Prerrafaelita; el didlogo
de la abstraccién europea con el arte ce-
remonial africano que derivo en el cubis-
mo; el didlogo triple del surrealismo con el
vitalismo ruso y con la tradicion indigena
americana que produjo el muralismo mexi-
cano: toda fusion inventa tradiciones.
Ahora sabemos por qué los pueblos in-
digenas se aferraron tan obstinadamente
a su interpretacion de la naturaleza como
fuente de vida, como morada, como re-
cinto del pensamiento y como estimulo de
la imaginacién; ahora sabemos por qué lo
mas elevado del pensamiento y la sensi-
bilidad europeos después de la Ilustracion
volvi6 a invocar a la naturaleza, con su
riqueza de sentidos, como la fuente de toda
lucidez y de toda supervivencia: la desa-
paricion de la naturaleza, en el discurso de
los teéricos y de los técnicos, estd siendo
avasalladoramente reemplazada por el dis-
curso omnipresente del medio ambiente y
de la bodega planetaria de recursos. Pero
los fil6sofos saben que no sobreviviremos si
no reservamos en la naturaleza un espacio
para la accion, un espacio para el deseo y
un espacio para la imaginaciéon. Y también
lo saben los poetas, los artistas y los pue-
blos nativos de todas las regiones del mun-



do. Quién sabe cuanto tiempo tardard en
descubrirlo la industria, que siempre mues-
tra, como decia Estanislao Zuleta, la mayor
racionalidad en el detalle y la mayor irra-
cionalidad en el conjunto. Y cuanto tar-
dard en descubrirlo la politica, tan olvida-
da hoy de que lo que la hizo grande, en los
momentos mas importantes de la historia,
no fue la busqueda del poder para unos
grupos, sino la basqueda de felicidad para
incontables seres humanos.

Wilk Amosp A——.
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Alfonso Sastre, dramaturgo espaiol.
No. 6, abril de 1994.

O Del baile popular a la danza cldsica
Edward Villella, bailarin estadounidense,
director artistico del Ballet de la Ciudad de
Miami.
No. 7, agosto de 1994.

O Belice: una perspectiva literaria
Zee Edgell, novelista belicenia, autora de Beka
Lamb.
No. 8, setiembre de 1994.

El desarrollo de la escultura en la Escuela Quiteia
Magdalena Gallegos de Donoso, antropéloga
ecuatoriana.

No. 9, octubre de 1994.

Arle en contexto: estélica, ambuente y funcion en las
artes de Japin

Ann Yonemura, curadora norteamericana de
arte japonés de las Galerias Ireer y Sackler de
la Instituciéon Smithsonian.

No. 10, marzo de 1995.

Hacua el fin del milenio

Homero Aridjis, poeta mexicano, ganador del
Premio Global 500 de las Naciones Unidas.
No. 11, setiembre de 1995.

Hauti: una experiencia de dos culturas

Edwidge Danticat, novelista haitiana, autora
de Riik! Krak!

No. 12, diciembre de 1995.

Los significados del milenio

Bernard McGinn, tedlogo norteamericano de
la Universidad de Chicago.

No. 13, enero de 1996.

Milenarismos andinos: originalidad y materialidad
(siglos XVI - XVIII)

Manuel Burga, socitlogo peruano de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
Lima.

No. 14, febrero de 1996.

O Apocalipsis en los Andes: zonas de contacto y lucha por

el poder interpretativo

Mary Louise Pratt, lingtiista canadiense de la
Universidad de Stanford.

No. 15, marzo de 1996.



O Cuando nos visitan los forasteros: discurso del milenio,
comparacion y el retorno de Quetzalcdatl.
David Carrasco, historiador norteamericano
de la Universidad de Princeton.
No. 16, junio de 1996.

O El mesianismo en el Brasil:notas de un antropélogo
soctal

Roberto Da Matta, antropdlogo brasilefio de la

Universidad de Notre Dame.
No. 17, setiembre de 1996.

O Elmilenwo de los pueblos: el legado de Juan y Fva
Perin
Juan E. Corradi, soci6logo argentino de la
Universidad de Nueva York.
No. 18, noviembre de 1996.

O Breves apuntes sobre la literatura ecuatoriana y
norteamericana
Raul Pérez Torres, poeta ecuatoriano.
No. 19, marzo de 1997.

O Soctedad y poesia: los enmantados
Roberto Sosa, poeta honduretio.
No. 20, mayo de 1997.

O La arquitectura como un proceso viviente
Douglas Cardinal, arquitecto canadiense del
Museo Nacional del Indio Americano en
Washington D.C.
No. 21, julio de 1997.

O (Cbmo se escribe una dpera: una visita tras bambalinas
al taller del compostitor
Daniel Catan, compositor mexicano de 6pera,
incluyendo Florencia en el Amazonas.
No. 22, agosto de 1997.

@)

o

La bienvemida mutua: transformacion cultural del
Caribe en el siglo XXT

Earl Lovelace, novelista de Trinidad y Tobago
y ganador del premio de la Mancomunidad
Britanica para Escritores en 1997.

No. 23, enero de 1998.

De vuelta del silencio
Albalucia Angel, novelista colombiana, pionera
del posmodernismo latinoamericano.

No. 24, abril de 1998.

Cdmo se estdn transformando los Estados Unidos por
¢fecto de la inmigracion latina.

Roberto Suro, periodista estadounidense del
Washington Post en Washington, D. C.

No. 25, mayo de 1998.

La iconografia de la ceramica pintada del norte de los
Andes

Felipe Cardenas-Arroyo, arque6logo
colombiano de la Universidad de Los Andes en
Bogota.

No. 26, julio de 1998.

En celebracion de la extraordinaria vida de Elisabeth
Samson

Cynthia McLeod, novelista surinamesa y
autora de El caro precio del azicar.

No. 27, agosto de 1998.

Un pais, una década

Salvador Garmendia, escritor venezolano,
ganador del Premio Juan Rulfo y del Premio
Nacional de Literatura.

No. 28, setiembre de 1998.

Aspectos de creacion en la novela centroamericana
Gloria Guardia, escritora panamefia, miembro
de la Academia Espanola en Panama.

No. 29, setiembre de 1998.



O Hecho en Guyana

Fred D’Aguiar, novelista guyanés, ganador de
los Premios Whitbread, Obras de Ficcion y
Malcolm X de Poesia.

No. 30, noviembre de 1998.

O Mentiras verdaderas sobre la creacién literaria

Sergio Ramirez, escritor nicaragtiense,
Vicepresidente de su pais, autor de Margarita,
estd linda la mar.

No. 31, mayo de 1999.

O Muto, hustoria y ficcion en América Latina

Tomas Eloy Martinez, escritor argentino, autor
de Santa Fvita.
No. 32, mayo de 1999.

Fundamentos culturales de la integracion
latinoamericana

Leopoldo Castedo, historiador espanol-chileno.
No. 33, setiembre de 1999.

El Salvador y la construccion de la identidad cultural
Miguel Huezo Mixco, periodista y poeta
salvadorefio.

No. 34, octubre de 1999.

La memoria_femenina en la narrativa

Nélida Pifion, novelista brasilefia, autora de
Republica de los suefios.

No. 35, noviembre 1999.

Le Grand Tango: la vida y la misica de Astor
Piazzolla

Maria Susana Azzi, antrop6loga cultural
argentina y miembro del directorio de la
Academia Nacional del Tango en Buenos
Alires.

No. 36, mayo de 2000.

O El fantasma de Colon: el turismo, el arle y la identidad

nacional en las Bahamas

Ian Gregory Strachan, profesor de inglés en la
Universidad de Massachusetts en Dartmouth, y
autor de la novela God’s Angry Babies.

No. 37, junio de 2000.

El arte de contar cuentos: un breve repaso a la tradicion
oral de las Bahamas

Patricia Glinton-Meicholas, presidenta
fundadora de la Asociacién de Estudios
Chulturales de las Bahamas, y ganadora de la
Medalla Independence de Bodas de Plata en
Literatura.

No. 38, julio de 2000.

Fuentes andnimas: una charla sobre traductores y
traduccion

Eliot Weinberger, editor y traductor de Octavio
Paz, y ganador del premio PEN/Kolovakos
por su labor como promotor de la literatura
hispanica en los Estados Unidos.

No. 39, noviembre de 2000.

Trayendo el arco wris a casa: el multiculturalismo en
Canadd

Roch Carrier, director del Consejo Canadiense
para las Artes (1994-1997), y el cuarto Director
de la Biblioteca Nacional de su pais.

No. 40, febrero de 2001.

Una luz al costado del mundo

Wade Davis, explorador residente de la
National Geographic Society y autor de 7he
Serpent and the Rainbow [La serpiente y el arco
iris] y One River [Un rio].

No. 41, marzo de 2001.



O Como nueces de castaiia: escritoras y cantantes del
Caribe de habla_francesa

Branda I Berrian, profesora de la Universidad
de Pittsburg y autora del libro That’s the Way 1t
Is: African American Women in the New South Africa.
No. 42, julio de 2001.

El capital cultural y su impacto en el desarrollo
Camilo Herrera, sociélogo colombiano; en
2000 fund¢ y dirige el Centro de Estudios
Culturales para el Desarrollo Politico,
Econémico y Social, en Bogota.

No. 43a, octubre de 2001.

La modernizacion, el cambio cultural y la persistencia
de los valores tradicionales

Basado en el articulo de Ronald Inglehart,
profesor de Ciencias Politicas y director de
Programa en el Instituto de Investigacién
Social de la Universidad de Michigan.; y
Wayne E. Baker, y profesor asociado en el
Instituto de Investigacién Social.

No. 43b, febrero de 2002.

Las industrias culturales en la crisis del desarrollo en
América Latina

Néstor Garcia Canclini, destacado filésofo y
antrop6logo argentino, ganador del Premio
Casa de la Américas (1981) y director del
programa de Estudios Culturales Urbanos en
la UNAM, Iztapalapa, México.

No. 43¢, abril de 2002.

O “Downtown” Paraiso: reflexiones sobre identidad en

Centroamérica

Julio Escoto, novelista hondurefo ganador
del Premio Nacional de Literatura (1974), el
Premio Gabriel Mir6 de Espana (1983) y el
Premio José Cecilio del Valle de Honduras
(1990).

No. 44, enero de 2002.

El arte y los nuevos medios en Italia

Maria Grazia Mattei, con notas del artista
Fabrizio Plessi. La Dra. Mattei es una experta
en las nuevas tecnologias de la comunicacion;
en 1995, fundé MGM Digital Communication,

un estudio de investigacion y desarrollo
especializado en la cultura digital en la ciudad
de Milan.

No. 45, febrero 2002.

Definiendo el espacio piiblico: la arquitectura en una
época de consumo compulsivo

Rafael Vinoly, arquitecto uruguayo, finalista en
el concurso de diseno del nuevo “World Trade
Center” y disenador de la nueva expansion del
“John F. Kennedy Center for the Performing
Arts” en Washington DC.

No. 46, mayo de 2003.

Arlesanias y mercancias: las tallas oaxaquenias en
madera

Michael Chibnik, profesor de Antropologia de
la Universidad de Iowa, conferencia basada
en su libro Crafling Tradition: The Making and
Marketing of Oaxacan Wood Carving, University
of Texas Press, 2002.

No. 47, mayo de 2003.



O Educacion y cuidadania en la era global
Fernando Savater, filosofo y novelista espafol,
y catedratico de Etica en la Universidad
Complutense de Madrid.
No. 48, octubre de 2003.

O Ecologia cultural en las Américas
Cristian Samper, Director del Museo
Nacional de Historia Natural de la Institucion
Smithsonian en Washington DC; y ocup6 el
cargo de consejero cientifico principal en el
Ministerio del Ambiente en Colombia.
No. 49, diciembre de 2003.

O El puesto sustantivo de la ética en el desarrollo de
América Latina
Salomoén Lerner, catedratico de filosofia de
la Pontificia Universidad Catdlica del Pert
y rector de esta institucion desde 1994. En
2003, le fue otorgado el Premio Nacional de
Derechos Humanos “Angel Escobar Jurado™.
No. 50a, abril de 2004.

o Convicciones que sabotean el progreso
Marcos Aguinis, Secretario de Cultura de
la Nacién en Argentina. Cre6 el Programa
Nacional de Democratizacion de la Cultura;
recibi6 el Premio Planeta de Espana y el Gran
Premio de Honor por la totalidad de su obra
de la Sociedad Argentina de Escritores.
No. 50b, junio de 2004.

O La dificultad de dectr la verdad
Dario Ruiz Gémez, critico de arte, desarrollo
urbano vy literatura. Ha publicado libros
de cuentos, critica literaria y arquitectura, y

ademas una novela Hojas en el patio.
No. 50c¢, octubre de 2004.

O Holderlin y los Uwa: una reflexion sobre la naturaleza
y la cultura frente al desarrollo
William Ospina, ensayista, poeta y traductor.
En 1992 recibi6 el Premio Nacional de
Literatura del Instituto Colombiano de
Cultura, y en 2003 le fue otorgado el Premio
Casa de las Américas.
No. 51, julio de 2004.

O Versiones en inglés y en espanol

La Serie Encuentros es distribuida gratuitamente a las bibliotecas municipales y universitarias de los paises

miembros del Banco Interamericano de Desarrollo.

Las entidades interesadas en obtener la serie deberdn

dinigirse al Centro Cultural del BID, en Washington, D.C., a la direccion que aparece en la contratapa.
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